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Nội Dung 


Lời Nói Đầu 


uy Thức Tam Thập Tụng là một tác phẩm 

Dã, điển thuộc tông phái Duy Thức, khai 
triển sự vận hành của tám thức tâm vương và 52 pháp 
tâm sở. Bồ-tát Thế Thân tóm tắt cô đọng ý nghĩa Duy 
thức từ Nhất tâm chân như chuyền biến ra vạn pháp, 
ràng buộc quanh một ảo tưởng bản ngã không thật, 
rất thích lừa dối lường gạt mọi người để tạo ra trùng 
trùng sóng võ. Nếu chỉ học trên ngôn ngữ, chúng ta sẽ 
bị biến mất trong ma trận của tâm cảnh. 

Với bậc thầy Duy thức, tu tập cuối cùng an trú 
trong tánh duy thức là nhận ra “không một pháp có 
thật.” Lúc đó Niết-bàn hay sanh tử không có hai bên, 
không có đối tượng để chứng đắc. Lục Tổ nhận ra 
“Bản lai vô nhất vật” cũng không khác Tagore khi hát 
lên: 

“Vì ở đây sóng về biển cả, mà ngay ở đây cũng 

cũng là bờ bên kia, vốn đợi chờ chúng ta đạt tới 

nơi. Váng, chính ở đáy là cải hiện tại vĩnh cửu 
này; nó nào có xa chỉ, nó không hề ở đâu khác 
vậy. ” (Thực Hiện Toàn Mãn — Tagore) 
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Toàn bộ chú giải, hướng dẫn thực tập về Duy 
Thức Tam Thập Tụng của tác giả Ben Connelly, nhắc 
nhở chúng ta một đời sống hiện tiền, ngay đây không 
có nơi nào khác hơn tâm mình. 

Xin đọc thật chậm, thật kỹ, suy gầm hết sức về 
những dòng tâm đắc của tác giả, cho tới chừng nào 
chúng ta buông sách xuống và thốt lên lời mừng vui 


tán thán: “AI Té ra là vậy.” 


Viên Chiếu tháng 12 — 2019 
T.N. Như Đức 


Foreword 


by Norman Fischer 


You have in your hands a wonderful book—a 


product of what I call Buddhism”s “third wave.” 


I think of original Buddhism, ¡in all its many 
manifestations in the many countries where it arose, 
as Buddhisms great “first wave.” lt rose up out of the 
deep waters of our first great cultures,when monarchs 
ruled the world in feudalistic agrarian societies, and 
writing was new. Developing in midst of such social 
arrangements, Buddhist teaching could not help but 
be influenced by them. 

| call the initial encounter of this first Buddhism 
with contemporary thought and culture the “second 
wave.” lts task was to be as faithful as possible 
to Buddhisms ancient wisdom while making ¡it 


understandable and relevant in the new context. 


Lời Tựa 


Norman Fischer 


Bạn đang có một quyên sách tuyệt vời trong 
tay—một tác phẩm tôi gọi là “trào lưu thứ ba” của 
Phật giáo. 

Tôi nghĩ đến Phật Giáo Nguyên Thủy, với tất cả 
sự biểu hiện đa dạng tại nhiều quốc gia nơi đạo Phật 
hình thành như “trào lưu thứ nhất.” Tông phái này 
phát khởi từ mạch nguồn thâm sâu thuộc những nền 
văn minh cao vĩ đầu tiên của chúng ta, thuở những 
để chế phong kiến cai trị thế giới trong xã hội nông 
nghiệp, và chữ viết mới có. Phát triển trong lòng xã 
hội như thế, giáo lý đạo Phật không sao tránh khỏi bị 
ảnh hưởng. 

Tôi gọi sự hội ngộ đầu tiên giữa Phật Giáo 
Nguyên Thủy và tư tưởng văn hóa đương đại là “trào 
lưu thứ hai.” Trách nhiệm của sự hội ngộ này là duy 
trì sự trung thực với trí tuệ cô truyền Phật giáo, đồng 
thời làm cho đạo Phật đễ hiểu và phù hợp với bối cảnh 


mới. 


Historically, the second wave began in the mid- 
nineteenth century, with the West's “discovery” of 
Buddhism, and has continued more or less until the 


present. 


And now we have a “third wave,” represented by 
this book and its author. In this third wave, Buddhism 
is fairly well established as a spiritual practice 
everywhere in the contemporary world. The inevitable 
early exaggerations and cultural misunderstandings 
of Buddhism“s adoption into the West having been 
more or less overcome, Westerners like Ben Connelly 
can now train in Buddhism steadily for decades under 
Western teachers with a lifetime of experience in the 
practice. For teachers like Ben, Buddhism ¡is more 
natural and normal than it was for people of my 
generation. When I began Buddhist practice in the 
late 1960s there were almost no Western Dharma 
centers. lt took me a few years to hear of the San 
Francisco Zen Center, then newly formed as the first 


major Buddhist center in the West. 
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Về mặt lịch sử, trào lưu thứ hai bắt đầu khoảng giữa 
thế kỷ thứ mười chín, với sự kiện phương Tây “khám 
phá” Phật giáo, và tiếp tục không ít thì nhiều đến ngày 


nay. 


Và hiện giờ, chúng ta có “trào lưu thứ ba” tiêu 
biểu là tác giả và quyền sách này. Trong trào lưu thứ 
ba, Phật giáo được thành lập vững vàng như là nền 
tảng cho sự tu tập khắp nơi trên thế giới hiện nay. Sự 
phóng đại nói quá không thể tránh khỏi lúc đầu và sự 
hiểu biết sai lầm trên mặt văn hóa về việc du nhập Phật 
giáo vào phương Tây đã được khắc phục không ít thì 
nhiều, những người Tây phương như Ben Connelly 
giờ đây có thể tu tập vững vàng trong nhiều thập niên 
dưới sự chỉ giáo của những bậc thầy phương Tây có 
kinh nghiệm suốt một đời hành trì. Đối với những vị 
giáo thọ như Ben, Phật giáo bây giờ tự nhiên và bình 
thường hơn so với thời những người cùng thế hệ với 
tôi. Khi tôi bắt đầu tu tập vào những năm cuối thập 
niên 1960 hầu như không có một trung tâm Phật giáo 
nào cho người Tây phương. Phải mất vài năm tôi mới 
biết Trung Tâm Thiên tại San Francisco, lúc đó mới 
vừa thành lập và là trung tâm Phật giáo lớn đầu tiên 
tại phương Tây. 
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By the time Ben began his practice, Zen and other 
Buddhist centers had been long established all over 


the country. 


Naturally, the literature produced by these three 
waves of Buddhism differs. The first wave gave us 
the primary ancient texts that have survived through 
the generations. The second wave needed good 
translations of primary sources, initial introductory 
texts by the great Asian teachers who first transmitted 
the teachings, and informail interpretations by the first 
Western teachers trying to find a new voice for this 
ancient wisdom. The third wave, just beginning, is now 
giving us wonderful books like Inside Vasubandhu“s 
Yogacara—contemporary Western commentaries to 


traditional texts, grounded in solid practice. 


We are past the moment of being introduced to 
and amazed by this great teaching. Now we are ready 
to learn how to make use of it for the lives we are 


living here in our time. 
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Lúc Ben khởi sự tu tập, nhiều trung tâm Thiền và 
Phật giáo khác đã được thành lập từ lâu khắp trong 


nước. 


Đương nhiên, Phật học sản sinh từ ba trào lưu kế 
trên có sai khác. Trào lưu đầu tiên cho chúng ta kinh 
điển Nguyên Thủy xa xưa đã tồn tại qua nhiều thế hệ. 
Trào lưu thứ hai phải cần những bản dịch chính xác 
của nguồn kinh điển Nguyên Thủy, những trước tác 
giới thiệu của những bậc đại sư Á Châu khởi sự trao 
truyền giáo pháp, và những lời dịch giải tùy duyên 
không nệ cổ của những vị thầy Tây phương đầu tiên cố 
găng tìm kiếm cách diễn tả trí tuệ cổ truyền trong âm 
hưởng mới mẻ. Trào lưu thứ ba, vừa mới bắt đầu, giờ 
đây ban cho chúng ta những quyền sách tuyệt vời như 
Duy Thức Tam Thập Tụng của Thế Thân—và những 
bình giải kinh điển truyền thống dựa theo văn hóa Tây 
phương đương đại, cắm rễ trong sự tu tập vững vàng. 

Chúng ta đã bước qua gia đoạn giới thiệu và kinh 
ngạc trước giáo pháp cao siêu này. Giờ đây chúng ta 
sẵn sàng học cách ứng dụng giáo pháp này vào cuộc 


đời đang sống tại đây trong thời đại của mình. 
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A key apect of this third wave is that it arises 
with—or perhaps has given rise to—the mindfulness 
movement, a secular approach to Buddhism grounded 
in mindfulness meditation and associated practices. 
Aligned with contemporary Western psychology 
and, especially, with a range of research on cognitive 
processes, mindfulness has had a profound impact on 
how Buddhism is understood in the modern world— 
and how the modern world understands itself. While 
firstwave Buddhism was clearly an Asian religion, 
third-wave Buddhism erases the boundary between 
religion and spirituality, faith and praxis, Eastand West. 
For most Buddhists today, practice has to do with how 
we live, how we train our minds and hearts, how we, 


in Ben”s phrase “take care of our consciousness.” 


Third-wave Buddhist teachers like Ben stand on 
the shoulders of their predecessors. They have a solid 
understanding of the traditional teachings, but they 
do not simply take them as is. They ask of them, what 


Wworks? 
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Khía cạnh mẫu chốt của trào lưu thứ ba là sự dây 
khởi cùng với—hay có lẽ đã làm dấy khởi—phong 
trào chánh niệm, một phương pháp đời thường tiếp 
cận Phật giáo dựa trên thiền tập chánh niệm và những 
pháp tu kết hợp. Cùng với nền tâm lý học đương đại 
Tây phương và, nhất là với phạm vi nghiên cứu quá 
trình nhận thức, chánh niệm đã tác động sâu xa đến 
cách thức đạo Phật được hiểu biết trong thế giới hiện 
đại—và thế giới hiện đại tự hiểu chính mình. Trong 
khi trào lưu thứ nhất rõ ràng là một tôn giáo Á châu, 
trào lưu thứ ba xóa bỏ biên giới giữa tôn giáo và tâm 
linh, giữa đức tin và phong tục tập quán, giữa Đông 
và Tây. Đối với phần lớn Phật tử ngày nay, tu tập phải 
liên quan tới thái độ chúng ta sống, luyện tâm và tình 
thương, theo như Ben nói, tới cách “chú trọng tâm 
thức của chúng ta.” 

Những vị thầy Phật giáo trong trào lưu thứ ba 
như Ben được thừa hưởng kinh nghiệm của bậc tiền 
bối. Các vị thấu hiểu giáo lý truyền thống, nhưng 
không đơn giản chấp nhận y nguyên như thế. Các vị 


thắc mặc, vậy là thê nào? 
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What can be useful and practical for the 
contemporary practitoner? They assume, as this 
book does, that the teachings are already ours and 


that it is up to us to find out how to apply them. 


Vasubandhu“s “Thirty Verses” is a famous text, 
important for more than seventeen hundred years. 
When I first looked at early attempts at translation 
and commentary, l was immensely impressed—and 
intimidated. Icould barely understandit. So Iamfrankly 
amazed by Ben”s daring and skill to undertake this 
project so successfully. He and his learned colleague 
Weijen Teng have made a new, clear translation of the 
Sanskrit text, and Ben has provided a straightforward 


and eminently useful commentary. 


Yogacara thought ¡is subtle and hard to fully 
appreciate. And yet, as the Buddha himself noted, we 
are all philosophers, full of dysfunctional ideas about 
reality. So it is in our best interests to examine these 


ideas and disabuse ourselves of the worst of them. 


ló 


Điều gì có thể mang lại lợi lạc và đặc tính thực 
tế cho hành giả thời nay? Các vị cho là, giống như 
quyền sách này, giáo pháp đã sẵn nơi mình và chính 
chúng ta phải tìm ra cách ứng dụng. 

“Tam Thập Tụng” của Thế Thân là một tác phẩm 
nổi tiếng, tầm cỡ quan trọng suốt thời gian hơn một 
nghìn bảy trăm năm. Lần đầu khi đọc bản dịch và 
lời bình thời xưa, tôi đã ấn tượng rất mạnh—và thấy 
e ngại. Tôi không hiểu chút nào. Vì thế tôi thật kinh 
ngạc trước sự gan dạ và thiện xảo của Ben khi hoàn 
thành tác phẩm này thật mỹ mãn. Ben và người cộng 
sự uyên bác Weijen Teng đã hoàn thành một bản dịch 
mới, trong sáng, từ nguyên văn chữ Phạn, và Ben đã 


bình giải thắng tắt và lợi lạc thật rõ ràng. 


Tư tưởng Duy thức vi tế và khó lĩnh hội trọn 
vẹn. Dầu vậy, như chính Đức Phật đã nhận xét, tất 
cả chúng ta đều là những triết gia, đều đầy ắp ý niệm 
méo mó về thực tại. Vì thế tốt nhất chúng ta thâm xét 


những ý niệm và thây rõ những tệ hại của ý niệm. 
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In this book Ben manages not only to explain Yogacara 
thinking, but to show how it fits into the edifice of 
Buddhism—and, most importantly of all, demonstrate 
its relevance for the contemporary practitioner who is 


concerned to be mindful and humane in her living. 


How, Ì wonder, can Ben accomplish such a difficult 
task? Maybe it's because he is a musician. As a person 
who likes to read philosophical texts, I have noticed 
that there is music to meaning. When you begin to 
hear the song behind the words, the words become 
clear. This, it seems to me, is the magic that Ben has 
wrought in his book: he“s heard Vasubandhu”s song 


and has sung it for us, in our own idiom and situation. 


| feel very fortunate to be around for this new 
wave of Buddhism, to be able to learn and benefit 
from it. And I am grateful for this book, and for the 
friendship of its marvelous author. 


*% 
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Trong quyền sách này Ben đã tìm được cách, không 
những chỉ giải thích tư tưởng Duy thức, mà còn vạch 
ra đặc tính phù hợp với toà nhà Phật giáo——và, quan 
trọng hơn hết, chứng minh tư tưởng Duy thức thích 
đáng với người tu thời nay, những người quan tâm 


đên chánh niệm và nhân đạo trong cuộc sông. 


Làm thế nảo, tôi tự hỏi, Ben có thể hoàn thành 
một trọng trách khó khăn như vậy? Có lẽ vì Ben là 
một nhạc sĩ. Là người thích đọc sách triết lý, tôi nhận 
thấy có âm nhạc gắn liền với nghĩa lý. Khi bắt đầu 
nghe bài hát ẩn sau ca từ, bạn sẽ thấu rõ ca từ. Điều 
này như là phép thuật Ben đã chế tác vào quyền sách 
của mình: Ben đã nghe bài ca của Thế Thân và hát lên 
cho chúng ta nghe, theo thành ngữ và tình cảnh của 
chúng ta. 

Tôi cảm thấy rất có phước được kề cận làn sóng 
mới Phật giáo, được học hỏi và được lợi lạc. Và xin 
niệm ân quyên sách và tình bạn với vị tác giả tuyệt 


VỜI. 
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Introduction 


Thank you for joining me in this opportunity to 
engage with the Way, to engage with an opportunity, 
available in each moment, to offer our attention and 


effort to peace, wellness, and harmony. 


l am writing this so that we can bring some old 
and beautiful wisdom to life, so that together we can 
celebrate and take up the most concise and practical 
textofone ofthe mostrevered and influential figures in 
Buddhist history. Vasubandhu showed his compassion 
and appreciation for us throuph a lifetime of devotion 
to the path of freedom and well-being for all, and we 
have this chance to give this love and appreciation 
right back with our own investigation and practice. 
Yogacara teachings may seem hard to understand at 
first, but by being with them together we can see that 
they show a comprehensive and powerful model for 


how to devote our lives to universal well-being. 
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Lời Dẫn 


Cảm ơn bạn đã tham gia với chúng tôi trong dịp 
này để tu tập Đạo Pháp, tu tập đề trong mỗi phút giây 
chúng ta đều có cơ hội đóng góp sự quan tâm và nỗ 
lực cho an bình, lợi lạc và hài hòa. 

Chúng tôi viết quyển sách này để có thể cống 
hiến cho đời phần nào trí tuệ sáng đẹp thời xưa, đề 
chúng ta có thể cùng nhau ca tụng và lĩnh hội một 
tác phẩm súc tích và thiết thực nhất của một trong 
những nhân vật được tôn kính và có ảnh hưởng nhất 
trong lịch sử Phật giáo. Thế Thân diễn bày cho chúng 
ta thấy tâm từ bi và lòng biết ơn của Ngài qua cuộc 
đời tận tụy vì đạo giải thoát và lợi lạc cho tất cả mọi 
người, và chúng ta có cơ may đền đáp tình thương và 
lòng biết ơn này bằng chính mình học hỏi và tu tập. 
Duy thức học mới đầu dường như khó hiểu, nhưng 
cùng nhau tu học chúng ta có thể thấy Duy thức diễn 
bày một mô hình toàn diện và mạnh mẽ về phương 
thức cống hiến đời sống chúng ta cho phúc lợi nhân 


sinh. 
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In this book, IlÍ spend a minimum of time 
digging into the many and fascinating philosophical 
implications of Vasubandhu”s Yogacara; instead, Fll 
devote my energy to showing how it can provide a 
template for compassionate engagement with what 
is here right now. Together, we can be empowered by 
these teachings to dive joyfully and kindly into life. 


WHO WAS VASUBANDHU 


We don't know mụuch about Vasubandhu, but 
there are some aspects of his story that are widely 
circulated and probably have some relation to the 


actual events. 


The records we have date Vasubandhu⁄s life to 
the fourth century. He was born to a brahmin family 
in India and became one of the most revered teachers 
of Abhidharma, which systematizes and analyzes the 
earliest Buddhist teachings. Later ¡in life, he became 
a devotee of Mahayana, with the help of his halí- 


brother Asanga, the other great genius of Yogacara. 
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Trong quyên sách này, tôi chỉ đành một ít thời 
gian để đào sâu hàm ý triết học rất thú vị trong Duy 
thức của Thế Thân; thay vào đó, tôi sẽ mang hết khả 
năng để diễn giải bằng cách nào Duy thức có thê cho 
chúng ta một khuôn mẫu để sinh hoạt đặt trên lòng 
từ bI, với sự việc đang là ngay đây và bây giờ. Được 
giáo pháp Duy thức tăng cường năng lực, chúng ta có 


thể cùng nhau nhập thế với thiện tâm và hỷ lạc. 


THẾ THÂN LÀ AI 


Chúng tôi không biết nhiều về Thế Thân, nhưng 
có những khía cạnh trong cuộc đời của Ngài được 
lưu truyền rộng rãi và có thể liên quan phần nào đến 
những sự kiện có thật. 

Theo tài liệu chúng tôi được biết Thế Thân sống 
vào thế kỷ thứ tư. Ngài sinh ra trong một gia đình Bà- 
la-môn ở Ấn Độ và trở thành một trong những bậc 
thầy được tôn kính nhất về A-tỳ-đàm, một bộ luận 
hệ thống hóa và phân tích thuộc Phật Giáo Nguyên 
Thủy. Sau này, Ngài chuyển qua sùng mộ Đại Thừa, 
với sự hỗ trợ của Vô Trước, anh cùng mẹ khác cha 


của ngài, cũng là một đại thiên tài về Duy thức. 
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Vasubandhus ability to integrate his extraordinary 
understanding of both Abhidharma and Mahayana 
thought and practice, and to express them in his 
numerous writings, helped give birth to the new 
tradition of Yogacara. This book is a commentary on 
Vasubandhus most practice-oriented text, “Thirty 
Verses on Consciousness Only,” which succinctly 


expresses the central themes of Yogacara. 


He ¡is included in all Zen lineages in China and 
Japan, and is revered and quoted in texts from many 
other Tibetan, East Asian, and Indian schools of 
Buddhism. In the Soto Zen tradition, Vasubandhu“s 
importance is expressed during the ancient ritual of 
chanting the eighty names of the ancestral lineage, 
dating back to the Buddha. As the community intones 
the names amid the candle glow and drifting incense, 
the head teacher does deep, full bows at the names 
of the six most influential figures in the Soto tradition: 
Buddha, Nagarjuna, Vasubandhu, Bodhidharma, 


Huineng, and Dogen Zenji. 
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Tài năng kết hợp kiến giải phi thường của Thế Thân 
về cả hai mặt tư tưởng và hành trì thuộc A-tỳ-đàm và 
Đại Thừa, và diễn giải những tư tưởng hành trì này 
trong rất nhiều trước tác, đã giúp sinh tạo một truyền 
thống Duy thức tân tiễn. Quyên sách này bình giảng 
tác phẩm của Thế Thân hướng về tu tập là chủ yếu, 
“Duy Thức Tam Thập Tụng,” một tác phẩm đã diễn tả 


thật súc tích những chủ đề cốt lõi của Duy thức tông. 


Thế Thân có tên trong dòng truyền thừa Thiền 
tông ở Trung Quốc và Nhật Bản, được tôn kính và đề 
cập trong kinh điển của những tông phái Phật giáo 
khác thuộc Tây Tạng, Đông Á và Ấn Độ. Theo truyền 
thống Thiền Tào Động, tầm quan trọng của Thế Thân 
được biểu lộ trong nghi thức xướng tụng tám mươi 
hồng danh chư tô, bắt đầu từ Đức Phật. Khi đại chúng 
xướng lên hồng danh trong ánh nến lung linh và 
hương trầm phảng phất, vị chủ lễ cúi lạy khi đọc đến 
tên sáu vị có ảnh hưởng nhất trong truyền thống Tào 
Động: Đức Phật, hai vị Bồ-tát Long Thọ, Thế Thân, 
hai vị Tô Bồ-đề Đạt-ma, Huệ Năng và thiền sư Đạo 
Nguyên. 
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WHAT IS YOGACARA 


Yogacara means “yoga practice.” Yoga is a word 
that has come to mean bending and stretching to 
many Americans but, in its original sense, refers to 
joining together or uniting. Yogacara, therefore, is 
about integration, connection, and harmony. Yoga 
practice traditionally includes ethical living, meditative 
absorption and analysis, and training of breath and 
body. Yogacara teachings in particular emphasize 


compassionate living and meditation. 


The Yogacara tradition ¡is traced to the 
appearance of the Samdhinirmocana Sutra around 
the third century CE, then through the many writings 
of Vasubandhu and Asanga, to the Lankavatara Sutra“s 
appearance, and the transmission of these texts from 
India into Tibet and China in the middle of the first 
millennium. Although no longer extant as a distinct 
school of practice, Yogacara continues to have a 
strong influence in Mahayana Buddhism. For instance, 
Yogacara study has historically been and often still is 


included in Tibetan monastic training. 
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DUY THỨC TÔNG LÀ GÌ? 


Duy thức tông nghĩa là "thực tập Du-già." Đối 
với nhiều người Mỹ chữ Du-già (Yoga) nghĩa là cúi 
cong vả co giãn, nhưng ý nghĩa Nguyên Thủy là kết 
nối hoặc hiệp nhất. Duy thức tông, do đó, là hội nhập, 
tương giao, và hài hòa. Thực tập Du-giả theo truyền 
thống bao gồm đời sống đạo đức, thiền định và phân 
tích, và luyện tập hơi thở và cơ thê. Giáo lý Duy thức 
tông đặc biệt nhấn mạnh vào thái độ sống từ bi và 
thiền định. 


Truyền thống Duy thức bắt nguồn từ khi Kinh 
Giải Thâm Mật xuất hiện vào khoảng thế kỷ thứ ba sau 
công nguyên, sau đó qua nhiều tác phẩm của Thế Thân 
và Vô Trước, sự xuất hiện của Kinh Lăng-già, và việc 
truyền bá những bộ kinh này từ Ân Độ sang Tây Tạng 
và Trung Quốc vào giữa thiên niên kỷ đầu tiên. Mặc 
dù không còn là một tông phái tu tập rõ ràng nữa, Duy 
thức tông tiếp tục tạo ảnh hưởng mạnh mẽ trong Phật 
Giáo Đại Thừa. Điển hình là từ xưa đến nay sự nghiên 
cứu về Duy thức tông vẫn tiếp tục và duy trì trong giáo 


trình của tu viện Phật giáo Tây Tạng. 
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Xuanzang, who is mythologized in the popular 
Chinese legend Journey to the West, composed as his 
magnum opus the Chengweishilun, a translation and 
commentary on the “Thirty Verses” that has exerted 
a major influence on Chinese Buddhism. Yogacara 
was also central to the birth of Zen; Zen“s founder 
Bodhidharma reportedly referred to the Lankavatara 
Sutra, a Yogacara text, as the “only” sutra, and early 


Zen texts are larded with Yogacara terms. 


Yogacara arose asanattemptto integrate the most 
powerful aspects of the earliest Buddhist teachings 
and later Mahayana teachings. There was growing 
sectarian argumentation between the proponents of 
these two bodies of teaching, and Yogacara sought to 
show how the teachings were not actually in conflict 
and to allow for practitioners to access the profound 
transformative benefits of both traditions. Yogacara 
provides a beautiful model for how to work with the 
great range of Buddhist traditions that have arrived in 


the West from all over Asia in the last fifty years. 
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Huyền Trang, một nhân vật được thần thoại hóa trong 
truyện tích rất phố thông ở Trung Hoa là Tây Du Ký, 
đã soạn thảo kiệt tác Thành Duy Thức Luận, một bản 
dịch và chú giải về “Tam Thập Tụng” gây ảnh hưởng 
lớn lao đến Phật giáo Trung Quốc. Duy thức tông còn 
là trọng điểm khai sinh Thiền tông; vị khai sáng là 
sơ tô Bồ-đề Đạt-ma đã xem Kinh Lăng-già, một bộ 
kinh Duy thức, như là bộ kinh “duy nhất” để tu tập, 
và những bản kinh Thiền đầu tiên đều xen lẫn thuật 


ngữ Duy thức. 


Duy thức tông phát sinh như một nỗ lực nhắm 
kết hợp những khía cạnh có ảnh hưởng mạnh nhất 
trong giáo lý Phật Giáo Nguyên Thủy với giáo lý Đại 
Thừa sau này. Đã có tranh luận gia tăng giữa hai hệ 
thống giáo lý trên, và Duy thức tông tìm cách chứng 
tỏ cả hai hệ thống đều không thực sự mâu thuẫn và 
đều giúp hành giả tiếp cận những lợi ích sâu sắc có tác 
dụng chuyển hóa. Duy thức tông đưa ra một khuôn 
mẫu sáng đẹp khế hợp với hàng loạt các truyền thống 
Phật giáo, từ khắp vùng châu Á du nhập vào phương 


Tây trong năm mươi năm qua. 
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THREE SCHOOLS BUDDHISM 


Throughout this book l will refer to three bodies 
of Buddhist teaching relevant to the development 
of Yogacara: Early Buddhism, Abhidharma, and 
Mahayana. 


Early Buddhism refers to the very first tradition 
of Buddhism and to the teachings that can be found 
in the Pali Canon, the earliest substantial body of 
Buddhist teachings available to us. Since these were 
first written down several hundred years after the 
death of the historical Buddha, Siddhartha Gautama, 
it is hard to know how accurately they reflect his 
teachings. However, they are probably as close as we 
can get. These teachings lay out a path of practice for 
going from suffering to non-suffering, from samsara 
to nirvana. They are held up as most valuable by the 


modern Theravada and Vipassana traditions. 


Abhidharma means something like “about 
Dharma,” or “meta-Dharma.” The Early Buddhist 
records we have in the Pali Canon contain a very 
large section called the abhidharma, which organizes 
elements of other teachings into lists. There are 


thousands of lists, and lists of lists. 
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BA TÔNG PHÁI PHẬT GIÁO 


Trong suốt quyền sách này, tôi sẽ đề cập đến ba 
hệ thống giáo lý Phật giáo liên quan đến sự phát triển 
của Duy thức tông: Phật Giáo Nguyên Thủy, A-tỳ- 
đàm, và Đại Thừa. 

Phật Giáo Nguyên Thủy đề cập đến truyền thống 
đầu tiên của đạo Phật và giáo lý có thể tìm thấy trong 
tạng Pali (Nam phạn), phần giáo lý cơ bản xưa nhất 
đầy đủ giá trị cho chúng ta học tập. Vì giáo lý được ghi 
chép vài trăm năm sau khi đức Phật lịch sử, ST-đạt-ta 
Cô-đàm, nhập diệt, thật khó để biết những kinh điển 
này phản ánh lời dạy của Phật chính xác như thế nào. 
Tuy vậy, có thể đây là những kinh điền chính xác nhất 
chúng ta có. Hệ thống giáo lý trên đề ra con đường 
tu tập từ khổ đến hết khổ, từ sinh tử đến Niết-bàn, và 
được xem như giá trị nhất đối với truyền thống Nam 


Tông và Thiền Minh sát hiện đại. 


A-tỳ-đàm có nghĩa đại loại như “thuộc về Pháp” 
hay “tự thân Giáo pháp”. Kinh điển Phật Giáo Nguyên 
Thủy trong tạng Pali có nội dung đa phần là A-tỳ- 
đàm. Bộ A-tỳ-đàm đã liệt kê giáo pháp thuộc các tông 
phái khác thành những danh mục. Có hàng ngàn danh 


mục, và danh mục của những danh mục. 
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lt is a rather dizzying body of literature. However 
when l use the term Abhidharma, l refer not to the 
Pali Abhidharma but to a closely related later textual 
tradition. At the dawn of the first millennium, the 
Abhidharma movement sought to work with these 
lists and all the other existing teachings and refine 
and systemize them. Because the Farly Buddhist 
teachings were compiled over the Buddha“s forty- 
year teaching career and then passed down orally 
for a few hundred years, they did not always logically 
hang together; Abhidharmists sought to create a more 
complete coherence from this great mass of earlier 
teachings. Abhidharma teachings are notoriously and 
incredibly complex. They are a phenomenally detailed 
cataloguing of the process of consciousness. This is the 


tradition in which Vasubandhu was originally trained. 


Mahayana, or “Great Vehicle/” Buddhism arose 
at the start of the first millennium as well, but it 
took a radical turn. Rooting its thought and practice 
in a small body of Early Buddhist teachings, it put an 
enormous emphasis on nondualism, often described 
as emptiness or interdependence. 
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Thật là một kho tàng kinh sách chóng mặt. Tuy nhiên 
khi sử dụng chữ A-tỳ-đàm, tôi không đề cập đến tạng 
Pali A-tỳ-đàm, mà nói đến bản kinh thuộc nguyên bản 
truyền khẩu, có liên quan mật thiết đến tạng Pali A-tỳ- 
đàm sau này. Buổi đầu của thiên niên kỷ đầu tiên, 
trào lưu A-ty-đàm đã tìm cách liên hệ, thanh lọc và hệ 
thống hoá lại những danh mục và tất cả kinh điển khác 
đang thịnh hành. Vì giáo lý Nguyên Thủy kết tập qua 
40 năm giảng dạy của đức Phật và sau đó khẩu truyền 
trong vài trăm năm, nên có chỗ không hoàn toàn hợp 
lý; những chuyên gia A-tỳ-đàm đã tìm cách làm cho 
khối lượng giáo lý Nguyên Thủy đồ sộ này mạch lạc 
và hoàn chỉnh hơn. Giáo lý A-tỳ-đàm nỗi tiếng vô 
cùng phức tạp, là một danh mục phi thường với đầy 
đủ chi tiết về tiến trình của thức. Đây là đường lỗi Thế 


Thân đã tu tập buổi ban đầu. 


Phật Giáo Đại Thừa, hay “Cổ Xe Lớn” cũng khởi 
nguyên vào đầu thiên niên kỷ thứ nhất, nhưng đã có 
một bước ngoặc cấp tiến. Bắt nguồn từ một góc cạnh 
nhỏ của giáo lý Nguyên Thủy, tư tưởng và thực hành 
của Đại Thừa đặc biệt nhắn mạnh lý bắt nhị, thường 
được mô tả là tánh Không hay tương duyên. 
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Over and over again Mahayana sutras point out that 
everything we think or believe is rooted in dualistic 
thought, and thus none of it is ultimately real, and all 
of it leaves us in a web of our minds making. We may 
say there is day and night, but these are not actually 
separate phenomena. They are ¡interdependent, 
empty of separation, not two. You canft have day 
without night; they interdependently are. Absolutely 
everything that can be conceived or spoken ¡is like 
this. Mahayana teaches that what you think or believe 
something to be is conventionally useful but not the 
absolute truth, and that seeing connection, rather than 
separation, is the ground of compassionate freedom 
of mind. Mahayana teachings often suggest that the 
dualisms of Early Buddhism and the categorizations of 
Abhidharma are a distraction from realizing liberation 
right now through unconceptualized nondualism. In 
general the Farly Buddhist schools” emphasis on the 
path of personal liberation and attainment of nirvana, 
and the Mahayana idealization of the bodhisattva“s 
path of devotion to universal enlightenment, were 


often seen as in direct contradiction. 
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Kinh điển Đại Thừa thường nhắc đi nhắc lại rằng mọi 
việc chúng ta suy nghĩ hay tin tưởng đều cắm rễ trong 
tư tưởng nhị nguyên, và vì thế rốt cuộc không có gì 
rốt ráo là lẽ thực, khiến chúng ta lần quần trong mạng 
lưới phi thực do chính tâm tạo tác. Ta có thể nói có 
ngày và đêm, nhưng ngày đêm không phải hiện tượng 
riêng biệt. Cả hai phụ thuộc lẫn nhau, không tách biệt, 
không phải hai. Không thê có ngày mà không có đêm; 
cả hai có mặt do ứơng tác tương duyên. Tất cả sự vật 
có thể cảm nhận hay đề cập đều hăn như thế. Giáo 
lý Đại Thừa bảo những gì bạn suy nghĩ hay tin vào 
những điều bạn thấy là thật, dù hữu ích trong tiêu 
chuẩn thông thường nhưng không phải chân lý tuyệt 
đối, và chính cái thấy có tương giao, chớ không phải 
tách biệt giữa vạn pháp, mới là nền tảng của tâm từ bi 
giải thoát. Giáo lý Đại Thừa thường ngụ ý thuyết nhị 
nguyên của Phật Giáo Nguyên Thủy và hệ thống phân 
loại của A-ty-đàm chệch hướng sự chứng nghiệm giải 
thoát ngay hiện tiền qua lý bất nhị không dựa trên ý 
niệm. Nhìn chung, giữa Phật Giáo Nguyên Thủy và tư 
tưởng Đại Thừa thường được xem là mâu thuẫn: Phật 
Giáo Nguyên Thủy nhắn mạnh con đường giải thoát 
và chứng đạt Niết-bàn cho cá nhân; trong khi hạnh 
nguyện của Đại Thừa với lý tưởng Bồ-tát đạo là giác 
ngộ tất cả chúng sanh. 
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During Vasubandhus time and stil today, we 
find great debate about which view is correct, which 
is best. Vasubandhu”s “Thirty Verses” finds a way to 
make these differing ideas harmonize in practice. The 
verses show how differing points of view and practices 
can help us to be free, at peace, and available to give 
our best to the world. They are the work of someone 
who, instead of picking sides, poured his genius and 
effort into helping people come together. They show 
a way that finds common ground but also honors 
difference. They help us to access the best of both 
Early Buddhist and Mahayana thought in our own 
lives and practices. 


TWO FOLD MODEL OF UNDERSTANDING 
The “Thirty Verses” focuses on a twofold 
model of practice and understanding—the study of 
the functioning of consciousness and the study of 
the nature of phenomena—although ultimately it 
Suggests that these two are not separate. 


For the first, it uses a model of experience 
called the eight consciousnesses and teaches us how 
to practice with and understand consciousness to 
liberate ourselves from afflictive emotions like anger, 
selfishness, and laziness. 
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Thời đại của Thế Thân và chí đến ngày nay, có 
sự tranh luận lớn về quan điểm nào chính xác, đúng 
hay nhất. “Tam Thập Tụng” của Thế Thân tìm ra con 
đường hài hoà những ý kiến khác nhau kể trên trong 
việc tu tập. Các câu tụng cho thấy những quan điểm 
và việc hành trì có thê giúp chúng ta tự tại, an bình và 
sẵn sàng công hiến khả năng cao đẹp tối ưu của mình 
cho thế gian. Đây là việc làm của một người, thay vì 
chọn bên này hay phía kia, đã dồn tỏa tài năng và nỗ 
lực của mình giúp mọi người cùng đến với nhau. Bài 
tụng cho thấy nền tảng chung nhưng cũng tôn trọng 
tính dị biệt. Bài tụng giúp chúng ta tiếp cận tốt nhất 
cả hai tư tưởng của Phật Giáo Nguyên Thủy và Đại 
Thừa trong chính đời sống và sự tu tập của chúng ta. 


MÔ HÌNH LÝ GIẢI SONG HÀNH 

“lam Thập Tụng” đặt trọng tâm vào mô hình 
gồm hai phần: tu tập và lý giải—khảo sát chức năng 
của tâm thức và khảo sát bản chất các pháp (hiện 
tượng)—mặc dù cuối cùng vẫn cho thấy cả hai không 
tách biệt. 

Đối với phần tu tập, bài tụng sử dụng mô hình 
thuộc về cảm nghiệm gọi là tám thức và chỉ dạy 
chúng ta pháp tu và hiểu biết tâm thức để giải thoát 
khỏi những phiền não như phẫn (nộ), xan (ích kỷ) và 
giải đãi. 
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This set of teachings is closely tied to Early Buddhism 
and has extraordinary transformative psychological 
pOWer. 


For the study of the nature of phenomena, it 
uses what is called the three-natures model, which is 
rooted in Mahayana teachings that emphasize letting 
go of delusion, letting go of the way of seeing that 
creates alienation: the delusion that our happiness or 
suffering are dependent on the slings and arrows of 
an external world from which we are separate. The 
three-natures teachings help us to realize the totality 
of our connection and intimacy with everything. 


Yogacarins often speak of two barriers: the 
barrier of afflicive emotion and the barrier of 
delusion. The first half of “Thirty Verses” uses the 
eight-consciousnesses model to treat the barrier of 
afflictive emotion, and the second half uses the three 
natures to take care of the barrier of delusion. The 
“Thirty Verses” is about empowering us to see that 
we are victims of neither our own karma (habits of 
emotion, thought, and action) nor apparently external 
phenomena. 


CONSCIOUSNESS ONLY BUDDHISM 
The “Thirty Verses” is one of the most concise 
and accessible expressions of what is often called 
Consciousness Only Buddhism. 
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Tập hợp giáo lý này liên hệ chặt chẽ với Phật Giáo 
Nguyên Thủy và có khả năng chuyển hóa tâm lý thật 
phi thường. 

Đối với việc lý giải và khảo sát bản chất các 
pháp, bài tụng sử dụng mô hình Tam tánh, bắt nguồn 
từ giáo lý Đại Thừa nhắn mạnh việc buông bỏ vô 
minh, buông bỏ cách nhìn tạo ra khoảng cách phân 
biệt: vô minh cho rằng hạnh phúc hoặc đau khổ tùy 
thuộc vào tên bay đạn gửi từ một thế giới bên ngoài 
không dính líu với chúng ta. Giáo lý Tam tánh giúp 
chúng ta nhận ra toàn bộ sự tương giao và mật thiết 
của chúng ta với tất cả sự vật. 

Những nhà Duy thức thường nói về hai loại 
chướng ngại: phiền não chướng và vô minh chướng!. 
Phân nửa đầu “Tam Thập Tụng” sử dụng mô hình 
tám thức đối trị phiền não chướng, và phân nửa sau 
sử dụng Tam tánh đối trị vô minh chướng. “Tam Thập 
Tụng” cho chúng ta năng lực thấy biết mình chẳng 
phải nạn nhân của nghiệp duyên đã tạo (tập khí cảm 
xúc, suy nghĩ và hành động) hay của việc xảy ra bên 
ngoài mình. 

DUY THỨC HỌC PHẬT GIÁO 

“Tam Thập Tụng” là một trong những cách diễn 
giải súc tích và dễ hiểu nhất của Duy Thức Học Phật 
Giáo. 

1 Nguyên tác Hán Việt gọi là Sở tri chướng. Xem chú thích 2. (D.G.) 
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This refers to a movement that began in first-century 
India, grew in prevalence for several hundred years, 
and then left traces throughout two thousand years 
of subsequent Buddhist thought. It ¡is closely related 
to, but not synonymous with, the Yogacara tradition. 
Sometimes called mind-only and generally appearing 
in Sanskrit as cittamatra, it carries an array of meanings. 
The ideas embedded in this phrase are rooted in the 
earliest Buddhist teachings and became formative 
concepts in Tibetan, East Asian, and subsequently the 
nascent American Buddhism. 


Consciousness Only alludes to the idea that, in 
Buddhist practice, we have one principal concern: 
taking care of our consciousness. This draws us away 
from the conventional tendency to spend our lives 
trying to grasp and control apparently external things. 
lt points to the fact that whatever we experience is 
mediated by consciousness, or as the first line of the 
Dhammapada says, “Our life is shaped by our mind.” 
lt presents the view that ultimately we do not know 
what is “out there” in the apparently external world. 
We only know that we have this moment of conscious 


eXperience. 


Here ¡is a reflection of Consciousness Only in a 
classic Zen koan: 
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Đây là trào lưu bắt đầu ở Ấn Độ vào thế kỷ thứ nhất, 
thịnh hành được vài trăm năm, và sau đó để lại dấu 
ấn trong tư tưởng Phật giáo suốt hai nghìn năm sau. 
Duy Thức Học Phật Giáo liên quan chặt chẽ, nhưng 
không đồng nghĩa, với truyền thống Du-già. Đôi khi 
được gọi duy tâm và thường thấy trong Phạn ngữ là 
cittamatra, danh từ “Duy Thức Học Phật Giáo” mang 
hàng loạt ý nghĩa. Những tư tưởng lồng trong danh từ 
đó bắt nguồn từ giáo lý Phật Giáo Nguyên Thủy và có 
ảnh hưởng đến những khái niệm căn bản uốn nắn nên 
Phật giáo Tây Tạng, Đông Á, và sau này trong Phật 
giáo Hoa Kỳ mới phát sinh. 

Duy thức ám chỉ, trong việc tu tập Phật giáo, 
chúng ta có mỗi quan tâm chủ yếu: thận trọng tâm 
thức của mình. Như thế sẽ dẫn chúng ta thoát khỏi xu 
hướng thường tình là dành cả đời mình cố nắm giữ và 
làm chủ những sự vật bên ngoài. Duy thức chỉ ra một 
sự thật là bất cứ điều gì chúng ta cảm nghiệm đều qua 
trung gian của thức, hoặc như câu đầu tiên trong Kinh 
Pháp Cú, “[Tâm] thức dẫn đầu các pháp.” Duy thức 
trình bày quan điểm là rốt cuộc chúng ta không biết 
“cái gì” hiển nhiên ở thế giới bên ngoài. Chúng ta chỉ 
biết ngay thời điểm này mình đang trải nghiệm. 

Sau đây là phản ánh của Duy thức trong một 
công án Thiền: 
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Two monks were debating outside the monastery. 
One said to the other, “The wind ¡is moving.” 
The other said, “The flag is moving.” 


Sixth ancestor Huineng was walking by and said, 
“Not the wind, not the flag: mind is moving.” 


This school of thought puts a great deal of 
emphasis—more than other Buddhistsystems—onthe 
concept that the main source of suffering in our lives 
is our sense that we are a “self” experiencing “other” 
things. lt invites us to realize that this moment of 
consciousness is instead Consciousness Only, with no 
self separate from anything else. Consciousness Only 
is occasionally translated as “mere consciousness,” or 
“merely consciousness,” to remind us that whatever 
it is about which we re becoming agitated, irritated, 
overjoyed, overwhelmed, or aggrieved ¡is  just 
consciousness—not a real thing, but a projection of 
mental tendencies. lt's not such a big deal. We can 
take care of what“s here with some lightness, some 


compassion, and be well. 


lt might appear that such a teaching denies or 
draws us away from the possibility of service to others 
and a life devoted to the well-being of the world, 
which is the heart of Mahayana. 
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Hai vị tăng đang tranh luận ngoài tu viện. 

VỊ này nói với vị kia: “Gió động.” 

VỊ kia bảo: “Phướn động.” 

Lục Tổ Huệ Năng đi ngang qua và bảo: “Không 

phải gió, không phải phướn mà tâm nhân giả 

động.” 

Hơn những truyền thống Phật giáo khác, trường 
phái tư tưởng Duy thức nhắn mạnh khái niệm cho 
rằng nguồn gốc chính của đau khô trong đời sống là 
do cảm giác chúng ta có một cái “ngã” cảm nghiệm 
“các pháp”. Tư tưởng này mời gọi chúng ta nhận biết 
khoảnh khắc ý thức thật ra chỉ là thức (do thức biến), 
không có cái ngã tách biệt khỏi các pháp. Duy thức 
thỉnh thoảng dịch “chỉ là thức”, để nhắc nhở chúng 
ta rằng bất kế việc gì khiến mình loạn động, bực tức, 
vui mừng, choáng ngợp, hoặc buôn phiền đều chỉ là 
thứckhông phải chân thực, mà là phóng ảnh của tập 
khí, không phải điều gì đáng sợ. Chúng ta có thể quan 
tâm đến việc gì đang trước mắt với chút sáng suốt, 
lòng từ bi, và sống an lành. 

Giáo pháp tư tưởng Duy thức thoạt nghe có vẻ 
như phủ nhận, hoặc lôi kéo chúng ta ra khỏi khả năng 
phục vụ tha nhân và một đời sống hiến mình cho phúc 


lợi nhân sinh, vốn là trái tim của Phật Giáo Đại Thừa. 
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Buddhism, but as we will see, Consciousness Only 
is in harmony with both the Early Buddhist and the 
Mahayanist school of thought, a way of seeing and 
living that is about promoting complete peace and 


harmony. 


Here is a story from the Theravadan tradition 
with a Consciousness Only flavor, about Voramai 
Kabilsingh, the first Thai woman to receive full 
ordination and take the accompanying 311 precepts: 

A young man asked, “How do you keep the 311 

precepts?” 


Voramai Kabilsingh responded, “I keep only one 
precept.” 


Surprised, the young man asked, “What is that?” 


She answered, “1 just watch my mind.” 


lt is important to note that the idea of 
Consciousness Only is not geared toward explaining 
the nature of reality or the universe but toward 
explaining experience, the material we have to work 
with in terms of taking care of human suffering. 
In philosophical terms, rather than a teaching 
about metaphysics, this is a teaching that relates to 
epistemology, the nature of knowing, and soteriology, 
the way to freedom, wellness, and enlightenment. 


44 


Nhưng như chúng ta sẽ thấy, Duy thức hài hòa với cả 
hai tư tưởng Phật Giáo Nguyên Thủy và Đại Thừa, 
một thái độ thấy biết và sinh sống nhắm thúc đẩy an 
bình và hài hòa toàn diện. 

Đây là câu chuyện từ truyền thống Nguyên Thủy 
với hương vị Duy thức, về Voramai Kabilsingh, người 
phụ nữ Thái Lan đầu tiên thọ cụ túc với 311 giới: 

Một người hỏi, “Làm thế nào để tuân giữ 311 

giới?” 

Voramai Kabilsingh trả lời, “lôi chỉ giữ một 

gIỚI.” 

Ngạc nhiên, người kia hỏi, “Giới nào vậy?” 

Cô trả lời, “Tôi chỉ nhìn tâm.” 

Điều quan trọng cần lưu ý là tư tưởng Duy thức 
không phải để giải thích bản chất của thực tại hay vũ 
trụ mà nhắm giải thích kinh nghiệm, dữ liệu chúng ta 
sử dụng để giải quyết nỗi khô con người. Theo nghĩa 
triết học, giáo lý Duy thức liên quan đến nhận thức 
luận, bản chất của hiểu biết, và thần học, con đường 
đi đến giải thoát, lợi lạc và giác ngộ; không phải giáo 
lý về siêu hình học. 
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This tradition does not claim that the universe is 
made of consciousness or that there is nothing but 
consciousness. lt simply tells us we dont know 
anything that is not mediated by consciousness; thus, 
working with the way our consciousness operates is 


the best way to promote wellness and nonsuffering. 


Although this idea that there ¡is not a “self” 
experiencing “other” things—there ¡is  only 
consciousness—existed in many Buddhist schools 
before Yogacara came along, none of them held 
this up as so fundamental. This teaching has taken 
deep roots in Buddhist thought throughout Asia and 
America, so much so that many people | know, who 
have never heard of Consciousness Only or Yogacara, 
assume that this has always been the very heart of 
Buddhist teaching. 


CONSCIOUSNESS O0NLY AND NONSELF 


Sometimes people claim that Consciousness 
Only contradicts the central Buddhist tenet that all 
things are empty of an independent, lasting self. 
They critique it by saying it turns the Buddhist path of 
seeing through selfhood and letting it go into one of 


making a perfect self. 


46 


Truyền thống Duy thức không khăng định vũ trụ được 
tạo ra bởi thức, cũng không khăng định không có gì 
ngoài thức. Duy thức chỉ đơn giản nói rằng không 
có điều gì chúng ta biết mà không phải do thức dàn 
dựng; do đó, hành xử theo phương cách thức vận hành 
là cách tốt nhất đề thúc đây lợi lạc và hết khổ. 


Mặc dù trước khi Duy thức ra đời, nhiều tông 
phái Phật giáo đã từng quan niệm răng không có một 
cái “ngã” trải nghiệm “các pháp”——chỉ có thức, nhưng 
không có tông phái nào duy trì quan niệm vô ngã này 
là yếu tố cơ bản như Duy thức. Giáo lý theo quan 
niệm vô ngã đã bắt rễ sâu xa trong tư tưởng Phật giáo 
khắp Châu Á và Châu Mỹ, đến nỗi tôi biết có nhiều 
người chưa bao giờ nghe nói về Duy thức hoặc Du- 


già, luôn cho rằng đó là trọng tâm của Phật giáo. 


DUY THỨC VÀ VÔ NGÃ 


Đôi khi người ta cho rằng Duy thức mâu thuẫn 
với giáo lý cốt lõi của Phật giáo khi bảo tất cả đều 
không có cái ngã độc lập, thường tồn. Họ phê bình 
rằng Duy thức chuyên hóa Phật đạo từ tầm nhìn thấu 


qua bản ngã thành viên mãn bản ngã. 
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Similarly many Western philosophers refer to 
Consciousness Only as idealism, or a philosophical 
system in which the only thing that exists is mind. 


Although there are some Consciousness Only 
teachings that do seem to teach this, the “Thirty 
Verses” does not. Most teachings from this tradition 
do not claim that ultimately only mind exists, nor 
that it is a lasting self or soul, and many of them 
specifically warn against misconstruing them in this 
way. The “Thirty Verses” is particularly careful to 
avoid this potentially self-absorbed trap. Xuanzang 
Writes in the Chengweishilun, a commentary on the 
“Thirty Verses” and the most influential Yogacara text 
in East Asia, “In order to refute the false attachment 
to a really existing realm outside the mind and 
its activities, we teach Consciousness Only, but if 
one believes that Consciousness Only really exists, 
this ¡is no different from attachment to external 
objects, and it remains attachment to phenomena.” 
Throughout Consciousness Only texts, including the 
“Thirty Verses,” we find similar reminders that, like all 
Buddhist discourse, these are provisional teachings, 
whose purpose is to promote the alleviation of 
suffering through letting go of attachment. They are 
not a means of explaining the universe; they are just 
words that can help us seek freedom. 
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Tương tự, nhiều nhà triết học phương Tây đề cập đến 
Duy thức như chủ nghĩa duy tâm, hoặc một hệ thống 


triết học trong đó điều duy nhất hiện hữu là tâm. 


Mặc dù có một số giáo lý Duy thức dường như 
dạy như thế, nhưng "Tam Thập Tụng" thì không. Hầu 
hết giáo lý từ truyền thống này không khẳng định là 
cuối cùng chỉ có tâm hiện hữu, cũng không nói đó 
là cái ngã hoặc linh hồn thường tồn, và rất nhiều lời 
dạy cảnh báo sự hiệu lầm như thế. “Tam Thập Tụng” 
đặc biệt cần trọng tránh cái bẫy tự ngã tiềm tàng này. 
Huyền Trang viết trong Thành Duy thức Luận, là tác 
phẩm Duy thức học có ảnh hưởng lớn nhất ở Đông 
Á, bình về Tam Thập Tụng: "Đề bác bỏ lầm chấp vào 
một cõi giới thực sự hiện hữu ngoài tâm và vận hành 
của tâm, chúng tôi dạy Duy thức, nhưng nếu tin rằng 
Duy thức thực sự hiện hữu, sẽ không khác gì dính 
mắc vào các pháp bên ngoài, và vẫn còn chấp dính 
vào hiện tượng." Trong kinh luận Duy thức, bao gồm 
“Tam Thập Tụng”, chúng ta thấy những lời nhắc nhở 
tương tự, như tất cả bài pháp về Phật giáo, đây là giáo 
lý tùy duyên, với mục đích thúc đây giảm bớt đau khô 
băng cách buông bỏ chấp trước. Giáo lý này không 
phải là phương tiện giải thích vũ trụ; mà chỉ là ngôn 
ngữ có thê giúp chúng ta tìm được giải thoát. 
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But all this talk is Consciousness Only, or merely 
consciousness. Lets not get too wrapped up in it. 
The words emerging on this white space as l type, 
and the unwilled, unknown subtle motion of your 
eyes across the page as you read, are part of a vast 
unfolding that we can never fully comprehend. All the 
ideas laid forth in the book, every birdsong that you 
hear, and every moment of bickering with your boss, 
or Worrying about your children, every moment of 
calm, open stillness as you move mindfully through 
your day—let“s not get too caught up in them, but let 


them be and let them go; they re only consciousness. 


CONSCIOUSNESS O0NLY PRACTICE 


We can see the roots of Consciousness Only in 
the earliest Buddhist teachings. The Buddha“s first 
teaching was the Eightfold Path, which he laid out and 
referred to throughout his life as his Way to alleviation 
of suffering. Buddhism ¡is the promotion of well- 
being, and the Eightfold Path ¡is how you do it. lf we 
look at the steps on the path—right view, intention, 
speech, action, livelihood, effort, mindfulness, and 
concentration—we can see that there is nothing in it 
that is external to our own mind and actions. 
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Nhưng tất cả bài thuyết giảng này là Duy thức, 
hay chỉ là thức. Chúng ta đừng để bị ràng buộc vào. 
Những chữ xuất hiện trên khoảng trăng này khi tôi 
đánh máy, và chuyên động tinh tế không dự định, 
không biết được của đôi mắt bạn lướt trên trang giấy 
khi đọc, đều là một phần của sự hiển lộ thênh thang 
mà chúng ta không bao giờ có thê lĩnh hội trọn vẹn. 
Tất cả những ý kiến trình bày trong quyền sách, mỗi 
tiếng chim hót bạn nghe, và mỗi giây phút cãi nhau 
với ông xếp, hoặc lo lắng về con cái, mỗi phút giây 
an bình, tĩnh lặng khai mở khi bạn động chuyên một 
cách chánh niệm suốt ngày— đừng để mình vướng 
mắc, nhưng hãy mặc nhiên như thế và buông xả; tất 
cả chỉ là thức. 

TU TẬP THEO DUY THỨC 


Chúng ta có thể nhìn thấy căn nguyên của Duy 
thức trong giáo lý Phật Giáo Nguyên Thủy. Lời dạy 
đầu tiên của Đức Phật là Bát chánh đạo, Ngài đã 
thuyết giảng và đề cập suốt thời gian trụ thế như là 
đường Đạo làm vơi nhẹ khổ đau. Phật giáo tán trợ 
phúc lợi, và Bát chánh đạo là phương pháp thực hiện. 
Nếu quan sát những giai đoạn trên đường tu—chánh 
kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh 
mạng, chánh tính tấn, chánh niệm, và chánh định— 
chúng ta có thể thấy không có gì ngoài tâm và hành 
động của mình. 
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This doesnft mean that things external to our own 
choices dont affect well-being; it just means that 
since we don't have control of them, they are not the 
concern of the way of practice Buddha recommends 
for our wellness. This path radically directs us to 
concentrate on our own choices, our own actions, 
and our own minds, which is in direct contradiction to 


most of our habitual tendencies. 


Lets imagine its December and you have a 
few packages to mail, gifts for nieces and nephews 
perhaps. On the way to work you stop at the post 
office. The line is very long. You glance at your watch 
fearing you'll be late. The people in line are tense, they 
shuffle about, inching forward. “Why don't they have 
more workers at the desk?” You fume in frustration. 
It does not smell good in here. Shuffling forward, you 
realize that it is taking five minutes for the woman at 
one desk to figure out how to mail her package. Come 
onl How hard ¡s it? A child in front is involved ïn a 
tense exchange with her mother. Perhaps you have 
some great ideas about how this mother could be a 
better parent. Sweat beads on your forehead as you 
glance at the clock yet again and tensely check the 


messages on your phone. The line inches forward... 
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Như thế không có nghĩa sự vật ngoàải sự lựa chọn của 
chúng ta không ảnh hưởng đến phúc lợi; chỉ có nghĩa 
vì không thuộc quyền kiểm soát của ta, sự vật không 
phải là mối quan tâm khi tu theo pháp Đức Phật dạy 
bảo vì lợi lạc cho chúng ta. Pháp tu này triệt để hướng 
dẫn chúng ta tập trung vào sự lựa chọn của chính 
mình, hành động và tâm niệm của mình, cho nên pháp 
tu này trực tiếp mâu thuẫn với hầu hết tập nghiệp của 
chúng ta. 


Hãy tưởng tượng bây giờ là tháng chạp và bạn 
có vài gói quà để gửi đi, tặng cho con cháu chăng 
hạn. Trên đường đến sở làm, bạn ghé vào bưu điện. 
Dòng người đứng chờ rất dài. Bạn lướt nhìn đồng hồ 
lo ngại trễ giờ. Người đang chờ trong hàng thì căng 
thắng, họ lê bước nhích tới trước. “Tại sao không tăng 
thêm nhân viên ở quây tiếp khách?” Bạn cáu kinh 
chán nản. Không khí ở đây thật là khó thở. Nhích tới 
trước, bạn nhận ra người phụ nữ ở một quầy phải mất 
năm phút để nghĩ ra cách gửi gói hàng. Trời ơi! Khó 
khăn cái gì? Một đứa trẻ ở hàng phía trước đang cãi 
cọ với mẹ. Có lẽ bạn có vài ý kiến tuyệt vời để làm thế 
nảo bà mẹ này thành một phụ huynh tốt. Mô hôi điểm 
hạt trên trán khi bạn lướt nhìn đồng hồ lần nữa và bồn 
chỗn xem lời nhắn trên điện thoại. Dòng người từng 
bước nhích lên về phía trước... 
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Alternately, upon entering the line, if you 
focus on consciousness itself, you might notice the 
frustration appear in your mind, be intimate with the 
tense feelings in the body, be aware of the judgmental 
thoughts floating into being and disappearing. You 
might realize the intimacy of your mind”s suffering 
with that of everyone in the room, with that of all the 
people in the world. You might see through your own 
suffering and into your profound connection, and 
you might relax and pass out some quiet smiles and 
kind words as you move through the line... and, of 
course, still get to work late. Directing the attention to 
consciousness itself does not create a world according 
to our desires, but it is the happier way both for you 


and for others. 


THE “THIRTY VERSES“” IN PRACTICE 

The “Thirty Verses,” like much classical Buddhist 
literature, is challenging. Do not be surprised if, on the 
first reading, these verses seem opaque. This book is 
a guide to make them accessible to your own heart, 
mind, and practice. According to some old texts, 
there were ten commentaries on the “Thirty Verses” 
Wwritten near the time of its creation, and each of these 
presented distinct views. 
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Thay vì như thế, khi bước vào hàng chờ đợi, nếu 
tập trung vào thức, bạn có thể ghi nhận sự chán nản 
xuất hiện trong tâm, hãy làm quen với cảm giác căng 
thắng trong cơ thê, tỉnh giác trước những niệm tưởng 
phê phán trôi lượn giữa chìm và nỗi . Bạn có thể nhận 
ra sự thân thiết giữa nỗi bực bội trong tâm bạn và 
trong tâm mọi người trong phòng, và với tất cả mọi 
người trên thế gian. Bạn có thê nhìn thấu suốt đau khổ 
của riêng bạn và trong mối giao cảm sâu xa, và bạn 
có thể thư giãn và thoải mái cười nhẹ và nói lời ái ngữ 
trong khi sắp hàng đi tới trước ... và, dĩ nhiên, bạn vẫn 
đến chỗ làm trễ. Đưa sự tác ý thăng vào thức sẽ không 
tạo một thế giới phù hợp với ý muốn của chúng ta, 
nhưng sẽ là con đường hạnh phúc hơn cho bạn và cho 


mọi người chung quanh. 


TU TẬP THEO TAM THẬP TỤNG 
“Tam Thập Tụng”, giống như nhiều kinh điển 
Phật giáo, chứa đầy thử thách. Xin đừng ngạc nhiên 
nếu, đọc lần đầu, những câu kệ đường như không rõ 
ràng. Cuốn sách này là kim chỉ nam để Tam Thập 
Tụng có thể đi vào trái tim, trí óc và sự tu tập của bạn. 
Theo một số bản kinh cổ, không lâu sau khi “lam 
Thập Tụng” ra đời đã có mười chú giải, và mỗi bài 

viết trình bày những quan điểm khác nhau. 
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Most of these are no longer extant. In the last fifty 
years, we have seen varying interpretations of this 
work as well. My book is not an attempt to create 
an absolutely true and definitive explanation of the 
meaning of Vasubandhus work, nor will I spend 
much time analyzing the distinctions between various 
others” explanations. This book forwards the most 
practical implications of these verses and lays them 


out in a way that you may take them into your life. 


The “Thirty Verses” reveals a fourfold model of 
how to offer our effort: 

- being aware of the tremendous power of our 
cognitive and emotional habits, 

- practicing mindfulness of our body and 
emotional states, 

- being aware of the interdependence of all 
things, 

- and practicing meditation with No Object. 

In simplest terms, we could say this is about 
learning to be intimate with both ourselves and 
everything, so that we may be compassionate, 
joyous, and free. This model of practice allows us 
to shed harmful emotional states and realize the 


completeness of our connection to each thing. 
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Hầu hết những bài này thất truyền. Trong năm 
mươi năm gần đây, chúng ta cũng thấy những chú giải 
khác nhau của tác phẩm này. Quyên sách của chúng 
tôi không có ý đưa ra lời giảng giải tuyệt đối chính 
xác và rốt ráo về ý nghĩa tác phẩm của Thế Thân, và 
chúng tôi cũng không dành nhiều thời gian phân tích 
sự khác biệt giữa những chú giải khác. Quyền sách 
chuyền tới bạn những hàm ý thiết thực nhất của Tam 
Thập Tụng và trình bày theo cung cách bạn có thê áp 
dụng vào đời sống của mình. 

“lam Thập Tụng” đưa ra một mô hình bốn thứ 
lớp về thể thức chúng ta sẽ nỗ lực: 

- tỉnh giác đối với sức mạnh lớn lao của tập 
nghiệp nhận thức và cảm xúc của chúng ta, 

- thực tập chánh niệm đối với cơ thể và trạng thái 
tình cảm, 

- tỉnh giác về tính duyên sinh của tất cả các pháp 

- và thiền tập Không Đối Tượng. 

Một cách đơn giản nhất, có thê nói đây là học 
cách thân thiết với bản ngã lẫn các pháp, sao cho 
chúng ta có thê từ bi, hỷ lạc và tự tại. Mô hình tu tập 
này cho phép chúng ta xả bỏ những trạng thái cảm 
xúc tốn hại và nhận biết tính chất tròn đầy trong mối 


liên hệ của chúng ta với từng sự vật. 
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We can learn 

- to meet the surly, disheveled man on the street 
without fear or judgment; 

- to meet a frustrated and exhausted spouse 
with kind, wholehearted listening; 

- to meet our own aching heart with warm, 
loving attention; 

- to meet our suffering planet with changes in 
how we consume; 

- to not even really meet anything, but realize 
we are all already completely part of one unknowable 
wholeness, 

- to be the stillness of a lake unbroken by the 
ripples of a fallen raindrop. 

One of the most helpful things one can do ¡is to 
make a commitment to a simple meditation practice 
and to act with compassion. Everything written in this 
bookis rooted in and arises from meditative experience 
and ¡is designed to help us cultivate the peace and 
harmony found in devoting oneself to seeing things 
as they are while engaging ¡in kind action. Although 
the “Thirty Verses” contains much wisdom on how 
to be in the world, its wisdom only really flowers If 
paired with a commitment to meditation practice and 
beneficial living. 
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Chúng ta có thê học hỏi để 

- khi đối diện với một người đầu bù tóc rối càu 
nhàu trên đường phố mà không sợ hãi hay phê phán; 

- khi đối diện người bạn đời lúc bực bội và mệt 
mỏi, chúng ta toàn tâm toàn ý lắng nghe với lòng từ ái; 

- khi gặp phải tình trạng lòng đau như cắt, chúng 
ta chú tâm tác ý với tình thương ấm áp; 

- khi đối diện trái đất đầy đau khổ, chúng ta sẽ 
thay đổi cách tiêu xài lãng phí; 

- thậm chí không thực sự gặp gỡ bắt cứ việc gì, 
nhưng vẫn nhận biết chúng ta đã hoàn toàn là thành 
phần của một tổng thể bất khả tri, 

- là sự tĩnh lặng của mặt hồ không bị phá vỡ vì 
gợn sóng lăn tắn của giọt mưa rơi. 

Một trong những việc hữu ích nhất chúng ta có 
thể làm là tự nguyện thiển tập đơn giản và hành xử 
với lòng từ bi. Tất cả những điều viết ra trong cuốn 
sách này bắt nguồn và phát sinh từ kinh nghiệm thiền 
tập và có ý giúp chúng ta vun trồng an bình và hài hòa 
trong việc đặt mình vào việc nhìn thấy các pháp như 
đang là khi dẫn thân vào hành động lợi lạc. Mặc dù 
“Tam Thập Tụng” hàm chứa nhiều trí tuệ để sống ở 
thế gian, trí tuệ của Tam Thập Tụng chỉ thực sự đơm 
hoa kết trái nếu đi đôi với sự phát nguyện tu thiền và 


sông lợi lạc. 
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I heartily pray that my effort in writing this book, and 
your effort in engaging with these teachings, may 
carry forward both Vasubandhu“s vision for how to 
give ourselves to the well-being of the world and 
the central intention of all Buddhist teaching: the 


alleviation of suffering. 


ln America today we are creating new and distinct 
forms of Buddhism informed by the many strains of 
Asian Buddhist and yogic thought that have come 
to our shores. In fourth-century India as well, there 
was a great diversity of practices and ideas. In that 
time Vasubandhu, as part of the Yogacara movement, 
sought at the end of his life to reconcile these 
many systems and demonstrate how they could be 
effectively integrated into a single system of practice. 
His “Thirty Verses” is his most concise, comprehensive, 
and accessible work. This work shows a way toward 
honoring and employing the whole of the Buddhist 
tradition including Tibetan and Zen Buddhism, which 
were profoundly influenced by Yogacara ideas. lt lays 
out a path of practice that integrates the most potent 


of Buddhisms possibilities: 
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Chúng tôi tha thiết cầu mong nỗ lực viết quyên sách 
này, và sự cố gắng của bạn học hỏi giáo lý này, có thể 
làm tăng tiến cả hai mặt: tuệ giác của Thế Thân về 
phương thức cống hiến đời mình cho phúc lạc nhân 
sinh, và mục đích chủ yếu của tất cả giáo lý đạo Phật: 


vơi bớt khổ đau. 


Tại nước Mỹ ngày nay chúng ta đang sáng tạo 
những sắc thái Phật giáo mới mẻ và riêng biệt từ sự 
hiểu biết nhiều trào lưu Phật giáo châu Á và tư tưởng 
Duy thức đã đến miền đất chúng ta. Ở Ấn Độ vào thế 
kỷ thứ tư cũng vậy, tư tưởng và sự tu tập rất đa dạng 
và khác biệt. Vào thời đó, Thế Thân, một thành viên 
của phong trào Duy thức, vào cuối đời mình đã tìm 
cách dung hòa nhiều hệ thống khác nhau và chứng 
minh làm thế nào có thể hòa nhập một cách hiệu quả 
thành một hệ thống tu tập duy nhất. '“Tam Thập Tụng” 
của Ngài là một tác phẩm súc tích, toàn diện và dễ 
tiếp cận nhất. Tác phẩm này chỉ ra đường hướng tôn 
vinh và ứng dụng toàn bộ truyền thống Phật giáo kể 
cả Phật Giáo Tây Tạng và Thiền tông, vốn chịu ảnh 
hưởng sâu sắc của tư tưởng Duy thức. Tác phẩm này 
đưa ra con đường hành trì kết hợp những khả năng 
hiệu lực nhất của Phật giáo: 
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Early Buddhisms emphasis on shedding afflictive 
emotions and impulses and the Mahayana emphasis 
on shedding divisive concepts; the path of individual 
liberation and the path of freeing all beings; the path 
to nirvana and the path of enlightenment as the very 


ground of being right now. 


Although Yogacara has a reputation for being 
extremely complex, the “Thirty Verses” distills the 
principles of these traditions to their most practical 
forms, and this book follows that sense of focus; it 
avoids difficult and abstruse byways and goes to the 
heart of the matter—how do we alleviate suffering 
through shedding our emotional knots and our sense 


of alienation? 


As a Zen priest | have chanted these verses 
countless times, ever since l learned that Thiịch Nhat 
Hanh and his fellow monks were required to memorize 
them as part of their training. I have devoted myself 
to studying and practicing their wisdom. Although my 
training is as a Zen priest I know these verses have 
enormous value for the many types of Buddhists 
across the globe. This book ¡is for others who are 
interested in bringing the breadth of Buddhist wisdom 


into a single way of practice. 
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Phật Giáo Nguyên Thủy nhấn mạnh việc xả bỏ phiền 
não và tham ái và Phật Giáo Đại Thừa nhắn mạnh 
việc xả bỏ những khái niệm phân chia; con đường giải 
thoát cá nhân với giải thoát chúng sanh; con đường 
dẫn đến Niết-bàn với con đường tiến đến giác ngộ là 
nên tảng của sự hiện hữu ngay bây giờ. 

Mặc dù Duy thức tông có tiếng vô cùng phức 
tạp, nhưng "Tam Thập Tụng" chắt lọc những nguyên 
tắc của nhiều truyền thống trên kết thành sắc thái thiết 
thực nhất, và quyền sách này cũng theo chiều hướng 
đó; loại bỏ những phụ thuộc khó hiểu phức tạp và 
thắng vào trọng tâm vấn đề—làm thế nào chúng ta 
giảm bớt đau khổ qua buông bỏ nút thắt cảm xúc và 
cảm giác tách biệt? 

Là một tăng sĩ Thiền tông, tôi đã đọc tụng Tam 
Thập Tụng rất nhiều lần, kể từ khi tôi biết được thầy 
Thích Nhất Hạnh và tăng thân phải thuộc lòng bài 
kệ vì nằm trong chương trình tu học. Tôi đã hiến đời 
mình cho việc học và hành theo trí tuệ của Tam Thập 
Tụng. Mặc dù là một Thiền tăng nhưng chúng tôi biết 
Tam Thập Tụng có giá trị rất lớn đối với Phật tử trên 
toàn thế giới. Quyền sách này dành cho những ai quan 
tâm đến việc đưa trí tuệ rộng lớn của Phật giáo vào 


một phương pháp tu tập độc nhất. 
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BA MƯƠI BÀI TỤNG DUY THỨC 
CHÁNH VĂN 


HT. Thích Khánh Anh 
Thích Trí Châu phiên dịch 


1; 
Do giả thuyết ngã pháp EHiEãt)X 
Hữu chủng chủng tướng chuyên Zä##4#‡R‡S 
Bỉ y thức sở biến 4X|kitF 
Thử năng biến vi tam ILRESt'E3— 

2. 
Vị Dị thục, Tư lương ñE SE j0 ĐE 
Cập Liễu biệt cảnh thức % 75Itši# 
Sơ A-lại-da thức 2)ÏJE Hã8t 
Dị thục, Nhất thiết chủng Sza— UJ‡š 

. 
Bất khả tri chấp thọ 4n] #II$\ 
Xứ, Liễu thường dữ Xúc BE f 3 BH 
Tác ý, Thọ, Tưởng, Tư tt 
Tương ưng duy Xả thọ +HƑEnE†â 
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Thị vô phú vô ký 
Xúc đẳng diệc như thị 
Hằng chuyền như bộc lưu 
A-la-hán vị xả 

s: 
Thứ đệ nhị Năng biến 
Thị thức danh Mạt -na 
Y bỉ chuyên duyên bỉ 
Tư lương vi tánh tướng 

6. 
Tứ phiền não thường câu 
Vị Ngã si, Ngã kiến 
Tịnh Ngã mạn, Ngã ái 
Cập dư Xúc đẳng câu 

VÃ 
Hữu phú Vô ký nhiếp 
Tùy sở sanh sở hệ 
A-la-hán, Diệt định 


Xuất thế đạo vô hữu. 
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8. 
Thứ đệ tam Năng biến 
Sai biệt hữu lục chủng 
Liễu cảnh vi tánh tướng 
Thiện, bất thiện, câu phi 

0, 
Thử tâm sở Biến hành 
Biệt cảnh, Thiện, Phiền não 
Tùy phiền não, Bất định 
Giai tam thọ tương ưng 

TÔ: 
Sơ Biến hành: Xúc đăng 
Thứ Biệt cảnh vị Dục 


Thắng giải, Niệm, Định, Huệ 


Sở duyên sự bất đồng 
1], 
Thiện vị Tín, Tàm, Quý 
Vô tham đẳng tam căn 
Cần, An, Bất phóng dật 
Hành xả cập Bắt hại 
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15, 
Phiền não vị Tham, Sân 
S1, Mạn, Nghi, ác kiến 
Tùy phiền não vị phẫn 
Hận, Phú, Não, Tật, Xan 

Ti: 


Cuông, Siêm dữ Hại, Kiêu 


Vô tàm cập Vô quý 
Trạo cữ đữ Hôn trầm 
Bắt tín tịnh Giải đãi 

14. 
Phóng dật cập Thất niệm 
Tán loạn, Bất chánh tri 
Bắt định vị Hồi, Miên 
Tầm, Tứ nhị các nhị 

15. 
Y chỉ Căn bản thức 
Ngũ thức tùy duyên hiện 
Hoặc câu hoặc bất câu 


Như ba đảo y thủy 
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16. 
Ý thức thường hiện khởi 
Trừ sanh Vô tưởng thiên 
Cập vô tâm nhị định 
Thùy miên dữ muộn tuyệt 

l, 
Thị chư thức chuyên biến 
Phân biệt, Sở phân biệt 
Do thử bỉ giai vô 

18 
Do Nhất thiết chủng thức 
Như thị như thị biến 
Dĩ triển chuyên lực cố 
Bỉ bỉ phân biệt sanh 

19. 
Do chư nghiệp tập khí 
Nhị thủ tập khí câu 
Tiền Dị thục ký tận 
Phục sanh dư DỊ thục 
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20. 
Do bỉ bỉ biến kế 
Biến kế chủng chúng vật 
Thử Biến kế sở chấp 
Tự tánh vô sở hữu 

2l 
Y tha khởi tự tánh 
Phân biệt duyên sở sanh 
Viên thành thật ư bỉ 
Thường viễn ly tiền tánh 

22, 
Có thử dữ y tha 
Phi dị phi bất dị 
Như vô thường đẳng tánh 
Phi bất kiến thử bỉ. 

2: 
Tức y thử tam tánh 
Lập bỉ tam vô tánh 
Có Phật mật ý thuyết 
Nhất thiết pháp vô tánh 
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2A. 

Sơ tức tướng vô tánh 

Thứ vô tự nhiên tánh 

Hậu do viễn ly tiền 

Sở chấp ngã pháp tánh 
25. 


Thử chư pháp thắng nghĩa 


Diệc tức thị chơn như 


Thường như kỳ tánh cố 


Tức Duy thức thật tánh. 


26. 
Nãi chí vị khởi thức 
Cầu trụ Duy thức tánh 
Ư nhị thủ tùy miên 
Du vị năng phục diệt 

ĐẠI 
Hiện tiền lập thiểu vật 
VỊ thị Duy thức tánh 
Dĩ hữu sở đắc cố 


Phi thật trụ Duy thức. 


70 


J)BIIR#&†+ 
x®&8## 
tá H3ãẾ BỊ 
ñi3xX#)*I*‡ 


Iãã)⁄lfS 
7RRIZS/1 
® 1E [tết 
RỊIE55 Sẽ {# 


J®®*#ti8 
zkftắEið†+ 

 —HvBlRR 
JZKR6{Aj# 


3šRIIx72)3/ 
ñI 2C HỆ B8y | + 
}'RmfS5% 
3Efttfi 


28. 
Nhược thời ư Sở duyên 
Trí đô vô Sở đắc 
Nhĩ thời trụ Duy thức 
Ly Nhị thủ tướng cố 
20, 
Vô đắc bắt tư nghì 
Thị xuất thế gian trí 


Xá nhị thô trọng cô 


Tiện chứng đắc chuyền y 


30. 


Thử tức Vô lậu giới 


Bất tư nghì, Thiện, Thường 


An lạc, Giải thoát thân 
Đại Mâu-nI danh pháp. 


* 
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Thirty Verses on Conciousness Only 
VASUBANDHU 


Translated by Ben Connelly and Weijen Teng 


|[ 1 || Everything conceived as self or other 
Occurs in the transformation of consciousness. 

|l2 || This transformation has three aspects: 

The ripening of karma, the consciousness of a 


self, and the imagery of sense objects. 


|3 || The first of these is also called alaya, the 
store consciousness, which contains all karmic seeds. 

What it holds and its perception of location are 
unknown. 

|l 4 |T Itis always associated with sense-contact, 
attention, sensation, perception, and volition, 

Neither pleasant nor unpleasant. 

It is unobstructed, and karmically neutral, 

Like a river flowing. In enlightenment it ¡is 
overturned at its root. 

|I[5 || Dependent on the store consciousness 
and taking it as its object, 

Manas, the consciousness of a self, arises, which 


consists of thinking. 
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Ba Mươi Bài Tụng Duy Thức 
THÊ THÂN 


|| 1 | Mọi thứ xem như có ngã và có pháp đều do 
thức biến. 

|2 lỊ Thức biến này có ba phương diện: 

DỊ thục (thức thứ tám), tư lương (thức thứ bảy) 

và liễu biệt cảnh thức (thức phân biệt đối tượng 
- Lục thức) 

|| 3 || Thức thứ tám còn được gọi là tàng thức, 

chứa đựng những chủng tử nghiệp, chấp trì cái 
gì và khả năng phân biệt thì không biết được. 


|| 4 || Luôn tương ưng với xúc, tác ý, thọ, tưởng, 
và tư. 

Không bị ngăn che và trung tính. 

Luôn chuyển như sông chảy. Được xả bỏ hoàn 


toàn khi giác ngộ. 
l| 5 || Y theo tàng thức và bám lẫy đó làm đối 


tượng, 
Mạt-na, thức thứ bảy, khởi lên, luôn suy lường. 
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|l 6 |{ Itis always associated with four afflictions, 
self-view, self-delusion, self-pride, and self-love, 

And is obstructed, but karmically neutral. 

|[7 l[ Along with these four, from where it 
isẳ born come sense-contact, attention, sensation, 
perception, and volition. 

lt is not found in enlightenment, the meditation 
of cessation, or the supramundane path. 

|l[ 8 || That is the second transformation, 

the third ¡is the perception of the six senses, 

Which are beneficial, harmful, or neither. 

|9 |[ !tis associated with three kinds of mental 
factors: universal, specific, and beneficial, 

As well as the afflictions and secondary afflictions, 
and the three sensations. 

|l 10 || The universal factors are sense-contact, 
attention, sensation, perception, and volition. 

The specific are aspiration, resolve, memory, 
concentration, and intellection. 

|[ 11 || The beneficial factors are faith, 
conscience, humility, lack of desire, aversion, and 
delusion, Energy, tranquility, carefulness, equanimity, 
and nonviolence. 

|[ 12 || The afflicions are desire, aversion, 
delusion, pride, wrong view, and doubt. 
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I6 || Nó luôn luôn tương ưng với bốn phiền não, 
ngã kiến, ngã s1, ngã mạn, và ngã ái. 

Nó bị ngăn che, nhưng vô ký. 

l| 7 | Cùng với bốn phiền não này, khởi lên xúc, 
tác ý, thọ, tưởng, và tư. Nó không còn khi giác ngộ, 
khi đạt diệt tận định, hay đạo xuất thế gian. 


|| 8 || Đó là thức biến thứ hai, thức biến thứ ba 
là [nhận thức] của sáu thức giác quan (Lục thức), (có 
tính) thiện, ác, hay vô ký. 

I9 ||Nó tương ưng với ba tâm sở: biến hành, biệt 
cảnh, và thiện. 

Cũng như phiền não và tuỳ phiền não, và ba thọ. 

|| 10 || Tâm sở biến hành là xúc, tác ý, thọ, tưởng 
và tư. 

Biệt cảnh là dục, thắng giải, niệm, định, và tuệ. 

|| 11 || Tâm sở thiện là tín, tàm, quí, vô tham, vô 
sân, vô si, cần, khinh an, bất phóng dật, hành xả (xả 
ly), và bất hại. 

l| 12 || Phiền não là: tham, sân, sĩ, mạn, ác kiến, 


và ngh1. 
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The secondary afflicions are anger, hatred, 
hypocrisy, malice, envy, selfishness, 

|[ 13 || Deceifulness, guile, arrogance, 
harmfulness, lack of conscience and  humility, 
sluggishness, 

Restlessness, lack of faith, laziness, carelessness, 
forgetfulness, distraction, and unawareness 

|l[ 14 || Remorse, sleepiness, initial thought, 
and analysis can be either afflictive or not. 

|l 15 || The five sense consciousnesses arise on 
the root consciousness together or separately, 

Depending on conditions, like waves arise on 
Wwater. 

|l 16 | | Thought consciousness always manifests 
except in the realm of no thought, 

The two thoughtfree meditaton states, 
unconsciousness, and thought-free sleep. 

|l[ 17 || This transformation of consciousness is 
conceptualization, 

What ¡is conceptualized does not exist, thus 
everything is projection only. 

|| 18 || Consciousness ¡is all the seeds 
transforming in various ways 

Through mutual influence producing the many 
conceptualizations. 
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Tùy phiền não là: phẫn (nộ), (thù) hận, phú (đạo 
đức giả), não (ác ý), tật (đố), xan (ích kỷ), 

l| 13 || Cuống, xiểm, hại, kiêu, vô tàm, vô quí, 
trạo cử, hôn trầm, bất tín, giải đãi, 


phóng dật, thất niệm, tán loạn, bất chánh tri. 


|| 14 || Hồi, miên, tầm, và tứ là bất định. 


|| 1Š || Năm thức giác quan khởi lên từ căn bản 
thức cùng lúc hay riêng rẽ, 

tùy theo cảnh duyên như sóng dấy lên từ nước. 

|| 16 || Ý thức thường hiện khởi trừ khi tại trời vô 
tưởng. 

Hai trạng thái định không có ý thức là bất tỉnh 
và ngủ say. 

|| 17 || Thức biến chỉ là ý niệm hóa, không có 


thật, vì vậy chỉ là phóng ảnh. 


l| 18 || Thức là do những chủng tử chuyền biến 
theo những cách khác nhau. 
Qua ảnh hưởng hồ tương những khái niệm phát 


sinh. 
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|l 19 [| Karmic impressions and the impressions 
of grasping self and other 

Produce further ripening as the former karmic 
effect is exhausted. 

|[ 20 || Whatever thing is conceptualized by 
whatever conceptualization 

ls of an imaginary nature; it does not exist. 

|[ 21 || The other-dependent nature is a 
conceptualization arising from conditions; 

The complete, realized nature ¡is the other- 
dependent natures always being devoid of the 
imaginary. 

|l 22 || Thus it is neither the same nor different 
from the other-dependent; Like impermanence, etc., 
when one isn't seen, the other also is not seen. 


|l[ 23 || With the threefold nature is a threefold 
absence of self-nature, 

So it has been taught that all things have no self. 

|| 24 || The imaginary is without self by 
definition. 

The other-dependent does not exist by itself. 

The third ¡is no-self nature—that is, 

|l[ 25 || The complete, realized nature of all 
phenomena, which ¡is thusness—Since it ¡is always 
already thus, projection only. 
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|| 19 || Các nghiệp tập khí và hai thứ thủ tập khí 
(ngã và pháp) tạo ra nghiệp mới (dị thục) khi nghiệp 
cũ đã dứt. 


| 20 || Bất cứ thứ gì được khái niệm hoá bởi bắt 


cứ khái niệm nảo đều là tánh Biến kế chấp không thật. 


l| 21 || Tánh Y tha khởi là sự khái niệm hoá của 
các duyên sai khác mà phát sinh. 

Tánh Viên thành thật là tự sẵn có ngay trong tánh 
Y tha khởi, thường rời xa tánh Biến kế chấp. 


|| 22 || Cho nên tánh Viên thành thật cùng với tánh 
Y tha khởi, không phải khác, cũng không phải không 
khác; Như tính vô thường...khi tánh Viên thành thật 
không được thấy, tánh Y tha khởi cũng không được thấy. 

|| 23 || Từ nơi ba tánh này mà thiết lập ra ba Vô 
tánh, mật ý của đức Phật muốn nói: “Tất cả pháp là 
không có tự tánh". 

|| 24 |I Tánh Biến kế chấp không có tự ngã. 

Y tha khởi không tự hiện hữu, 

Viên thành thật là tự tính vô ngã, 

|I25 || Là Thắng nghĩa tánh của các pháp, tức là 
Chân như——Vì luôn là chân như, đó chính là thực tánh 
của thức, vì vậy chỉ là phóng ảnh (gọi là Duy thức tánh). 


79 


|l 26 || As long as consciousness does not rest 
in projection onlÌy, 

The tendencies of grasping self and other will 
not cease. 

|l[27 || By conceiving what you put before you 
to be projection only, 

You do not rest in just this. 

|l 28 || When consciousness does not perceive 
any object, then it rests in projection only; 

When there ¡is nothing to grasp, there is no 
grasping. 

|[ 29 |[ Without thought, without conception, 
this is the supramundane awareness: The overturning 
of the root, the ending of the two barriers. 

|[ 30 || It ¡is the inconceivable, wholesome, 
unstained, constant realm, 

The blissful body of liberation, the Dharma body 


of the great sage. 
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|| 26 || Khi thức không an trú trong sự phóng 
chiếu (Duy thức tánh), khuynh hướng chấp ngã và 
chấp pháp vẫn tồn tại. 

|| 27 || Còn thấy có đối tượng chứng đắc, và cho 
đó là Duy thức tánh; nên chưa phải đích thực an trú 
(liễu ngộ) Duy thức tánh (chỉ như thế tức chân như 
tánh). 

|| 28 || Khi thức không thấy có đối tượng, tức an 
trú trong Duy thức tánh. 

Khi không một vật để nắm bắt thì không còn 
nắm bắt. 

I| 29 || Không có tư tưởng, không nhận thức, đây 
là trí xuất thế. Nhồ được gốc rễ, xả được hai chướng.? 

| 30 || Đó là cõi không thê nghĩ bàn, là thiện, vô 
lậu, thường hằng. 


Đó là giải thoát thân, Pháp thân của bậc đại trí. 


2 Phiền não chướng và Sở tri chướng: 

- Phiền não chướng (JälgfŠ), là chướng ngại đầu tiên trong 7 
chuyển thức (##$#), có thể được trừ diệt qua pháp tu tiệm thứ của 
hàng Thanh văn và Bích-chi Phật; 

- Sở tri chướng (Pr#ñf#) là loại phiền não vi tế nhất xuất phát từ căn 
bản thức (A-lại-da thức I[‡äRRiä#) chỉ có thể được chuyển hoá bởi 
Bồ Tát đã trực chứng Tính không. Cũng gọi Trí chướng, Trí ngại. 
Chấp chặt vào pháp đã chứng được, khiền cho trí chân như căn bản 
bị ngăn che. Do vô minh căn bản mà chúng sinh mờ mịt đối với cảnh 
giới sở tri, che lấp tính mà trở thành chướng ngại cho chủng trí trung 
đạo, cho nên gọi là Trí ngại. 
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1. Self and 0ther 


|[ 1 || Everything conceived as self or other occurs 


in the transformation of consciousness. 


| invite you to take a moment to investigate what 
yOU are experiencing right now. In all likelihood, you 
have a sense of being in a location, perhaps in a chair 
or a bed. There are sensations in a body that you 
think of as yours, there is a visual field that can be 
scanned from left to right (that is to say, from what 
you probably think of as your left and right), there are 
things behind you that you cannot see but you can 
feel: the soft back of a chair perhaps. There are words 
in front of you that you conceive to be my words that 
you would likely say that you are reading. We can 
divide everything in this moment of experience into 
things that we conceive to be ourselves and things 
that we conceive to be other than ourselves, with 
ourselves unconsciously placed in the center. Whether 
we know it or not, this division and this self-centering 
is constantly occurring, and this division—and the 
problems it causes and the possibility of transcending 
them through intimacy with them—is the principal 
subject of the “Thirty Verses.” 
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1. Ngã và Pháp 


|| 1 || Mọi thứ xem như ngã và pháp đều do thức 


biên. 


Xin mời bạn dành chút thời gian để khảo sát 
điều gì mình đang trải nghiệm ngay hiện tiền. Có thể 
bạn nhận biết mình đang ở một chỗ nơi, có thể trên 
ghế hoặc trên giường. Có những cảm thọ trong cơ 
thê khiến bạn nghĩ là của mình, có một quang cảnh 
bạn có thể đảo mắt từ trái sang phải (trái phải đối 
với bạn), có những vật phía sau bạn không nhìn thấy 
nhưng có thê cảm nhận: có lẽ lưng ghế êm ái. Có 
những hàng chữ trước mặt mà bạn nghĩ là lời nói của 
tôi và bạn cho là mình đang đọc. Trong khoảnh khắc 
trải nghiệm này chúng ta có thể phân chia mọi sự vật 
thành những thứ là mình (ngã) và những thứ khác với 
mình (pháp), đồng thời tự đặt mình vào trung tâm một 
cách vô thức. Cho dù có biết hay không lúc nào chúng 
ta cũng chỉ nghĩ tới mình và phân chia mọi thứ, và sự 
phân chia này—cùng với những vấn đề gây ra và khả 
năng thoát ra bằng cách thân thiết—là chủ đề chính 


yếu của “Tam Thập Tụng.” 
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A brief investigation of our consciousness like 
the one above ¡is likely to lead us to the idea that 
we have a consciousness that experiences things: 
consciousness is the self, and the world around us is 
other. At the start of this work, Vasubandhu points 
toward another view: “Everything conceived as self or 
other occurs in the transformation of consciousness.” 
Neither the self nor the other is consciousness; they 
are merely conceptions occurring within a process of 


Consciousness. 


The transformation of consciousness is aconstant 
flow. If you look at experience there are not fixed 
elements or even moments; there is simply a process, 
a transformation. The first thing these verses give us 
is an opportunity to experience a sense of wonder 
about what we are experiencing right now, a sense 
that our most basic understanding of where and what 
we are in the world is not quite right, that we are 
instead involved in a mysterious, flowing unfolding. 
We see this teaching reflected in the Tibetan classic 
The Thirty-Seven Practices of the Bodhisattva by 
Tokme Zangpo (1245-1369): 


Whatever arises in experience is your own mind. 


Mind itself ¡is free of any conceptual limitations. 
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Một sự khảo sát ngắn gọn tâm thức như trên có 
thê dẫn đến ý nghĩ cho rằng chúng ta có một tâm thức 
cảm nghiệm sự vật: thức là ngã (năng/chủ thể), và 
thế giới chung quanh mình là pháp (sở/đối tượng). 
Ngay từ đầu tác phẩm, Thế Thân đưa ra một quan 
điểm khác: "Mọi thứ xem như ngã và pháp, đều do 
thức biến." Không phải ngã hay pháp là thức; cả hai 


chỉ là ý niệm xảy ra trong tiên trình của thức. 


Thức biến là một dòng chảy liên tục. Nếu bạn 
nhìn vào sự cảm nghiệm không có yếu tô cô định hoặc 
ngay cả thời gian; chỉ đơn giản là một tiến trình, một 
sự chuyên biến. Điều đầu tiên những câu tụng này ban 
cho chúng ta là cơ hội cảm nghiệm điều không ngờ 
về những sự vật chúng ta đang trải nghiệm ngay bây 
giờ, cảm nghiệm sự hiểu biết cơ bản nhất của chúng 
ta về nơi chốn và chúng ta là gì trên thế gian không 
hoàn toàn đúng, hơn thế chúng ta bị thu hút vào sự 
hiển lộ huyền bí luôn trôi chảy. Chúng ta thấy giáo lý 
này phản ánh trong kinh điển Tây Tạng Ba Mươi Bảy 
Phẩm Hành Bồ-tát của Tokme Zangpo (1245-1369): 

Điều gì thấy phát sinh đều do tâm tạo. 

Tự tâm thì không bị khái niệm hạn cuộc. 
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Know that and dont generate self-other 

fixations— 

this is the practice of a bodhisattva. 

Consciousness Only puts forth the split between 
subject and object as the ultimate aspect of our 
consciousness we must see through if we want to 
realize our capacity to appear in the world in a purely 
kind and joyful way. As we will see at the end of the 
“Thirty Verses,” letting go of the sense that we are 
a self experiencing things ¡is the way to enter this 
mysterious flowing unfolding, so that whatever ¡is 
here that we might call ourselves is just a natural, 
generous, joyful, compassionate occurrence. The 
Buddha called himself tathagata or “that which is thus 
coming and going.” He described himself as merely a 
floồwing occurrence, and the outward form that took 
was constant, calm, compassionate availability to 
people who came to him for help. This is the way of 


being these verses offer to you. 


In Sanskrit the first two words of this text are 
atma and dharma. Atma is a key Indian term meaning 
“self” or “soul.” Dharma means various things, but 
here it means “phenomenon,” something that ¡s 


experienced, something other than ourself. 


Số 


Biết như thế và không tạo tác định kiến ngã- 

pháp 

Đây là hành trì của Bồ Tát. 

Duy thức đưa ra sự phân chia giữa chủ thể và đối 
tượng như là khía cạnh tối hậu của tâm thức, chúng ta 
phải nhìn thấu nếu muốn hiện thực tiềm năng chúng 
ta đang có đề sống trên thế gian một cách từ ái và an 
vui. Chúng ta sẽ thấy ở phần cuối “Tam Thập Tụng”, 
buông bỏ cảm giác chúng ta là cái ngã đang cảm 
nghiệm mọi sự vật, là phương pháp bước vào sự hiển 
lộ huyền bí luôn trôi chảy, sao cho bất cứ điều gì đang 
ở đầy mà ta cho là mình, chỉ là một sự kiện tự nhiên, 
bao dung, hỷ lạc, từ ái. Đức Phật tự gọi mình là Như 
Lai tức là "đến và đi như thế". Phật tự mô tả mình chỉ 
như một dòng chảy luân lưu, và có ngoại tướng kiên 
định, an tĩnh và từ bi sẵn sàng giúp đỡ chúng sanh cần 
cứu giúp. Đây là cách biện wữu mà bài tụng cống hiến 
cho bạn. 

Theo tiếng Phạn, hai từ đầu tiên của kệ tụng này 
là atma (ngã) và dharma (pháp). Atma là một thuật 
ngữ quan trọng trong tiếng Ấn nghĩa là “ngã” hay 
“linh hồn”. Dharma có nghĩa mọi sự vật, nhưng ở đây 
nghĩa là “hiện tượng”, điều gì được trải nghiệm, điều 
gì không phải là mình. 
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Many Early Buddhist practices involved investigating 
phenomena and realizing that they were not one”s 
self: for example, seeing that one”s thoughts are not 
one“s self, the sensations in the body are not one's self, 
feelings are not one“s self, etc. By seeing that all these 
things are not our selves we become liberated from 
the endless cycle of dissatisfaction that characterizes 
human experience. We see that that there is no l to be 
dissatisfied. We can let go of clinging, let go of feeling 
upset over and over again because the world does not 


function according to our desires. 


These practices were developed over the years, 
and great bodies of literature and practice grew 
around them: the Abhidharma. The Abhidharma view 
came to be that although atman didn't exist, dharmas 
did. Abhidharmists refined a complex system of 
categorization of dharmas that were to be seen and 
memorized. Deep practice was to see the constant 
floòồw of phenomena, of dharmas, without having a 
sense of one'“s self in the midst of it. As the great fifth- 


century Theravada monk Buddhaghosa wrote: 


There is suffering, but none who suffers; 


Doing exists although there is no doer; 
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Nhiều pháp tu của Phật Giáo Nguyên Thủy liên 
quan đến việc quán chiếu các hiện tượng và nhận biết 
các pháp không phải là ngã: ví dụ, thấy biết niệm 
tưởng không phải là ngã, những cảm thọ trong cơ thê 
không phải là ngã, cảm giác không phải là ngã v.v... 
Khi thấy biết tất cả sự vật đều không phải là bản ngã 
của mình, chúng ta sẽ giải thoát khỏi vòng đau khô vô 
tận tiêu biêu kinh nghiệm đời người. Chúng ta rõ biết 
không có cái tôi để bất mãn. Chúng ta buông bỏ dính 
mắc, buông bỏ phiền toái bực dọc tái diễn liên miên 
vì thế gian không vận hành theo ý mình muốn. 

Những pháp tu này đã được phát triển nhiều năm 
qua, và khối lượng đồ sộ của Pháp học và Pháp hành 
đã hình thành bộ A-tỳ-đàm. Quan điểm của A-tỳ-đàm 
là tuy không có ngã, nhưng có pháp. Những học giả 
A-tỳ-đàm đã cải tiến một hệ thống phức tạp trong 
việc phân loại các pháp đề hiểu và thuộc lòng. Tu tập 
chuyên sâu đề thấy biết dòng chảy liên tục của tất cả 
hiện tượng, các pháp, mà không cảm thức có ngã bên 
trong. Như đại sư Nguyên Thủy Phật Âm vào thế kỷ 
thứ năm đã viết: 

Có đau khổ, nhưng không có ngã khổ đau; 


Có làm việc mặc dù không có người làm; 
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At some point, Mahayana Buddhists started to 
thinkthatthe Abhidharmists had gotten stuck. Stuckon 
their investigation of dharmas. Stuck on memorizing, 
categorizing, and believing in their system. Great 
bodies of Mahayana literature sprang up teaching that 
dharmas were empty of self-existence. As it says at the 
beginning of the most widely chanted and celebrated 
Mahayana text, the Heart Sutra, the bodhisattva of 
compassion, Avalokiteshvara, relieves all suffering by 
seeing that all dharmas, all phenomena, are empty, 
without their own self-nature. Deep practice in the 
Mahayana tradition was to see that nothing at all had 
its own self-nature. So in the early part of the first 
millennium, there were great debates about whose 


view or method was correct, or most helpful. 


Yogacara, in general, sought to reconcile divisions 
in Buddhist thought. And here Vasubandhu, using 
Consciousness Only teachings, pursues that end. He 
says that whatever conceptions one has about self and 
other occur in the transformation of consciousness, 


they are all Consciousness Only. 
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Trên một khía cạnh nào đó các nhà Phật học Đại 
Thừa bắt đầu nghĩ rằng học giả A-tỳ-đàm bị bế tắc. 
Bề tắc trong sự quán chiếu các pháp. Bề tắc trong việc 
học thuộc, phân loại, vả tin tưởng vào hệ thống triết 
lý của họ. Rất nhiều ¿hành phần giáo lý Đại Thừa đã 
xuất hiện dạy răng tự tánh các pháp là không. Như đã 
nói ở phần đầu, kinh điển Đại Thừa được tụng đọc và 
tuyên dương rộng rãi nhất là Bát Nhã Tâm Kinh, Bỏ- 
tát Quán Tự Tại (Quán Thế Âm), vượt qua tất cả khổ 
ách bằng cách thấy biết tất cả pháp, tất cả hiện tượng 
đều Không, không có tự tánh. Tu tập uyên thâm trong 
truyền thống Đại Thừa cốt đề thấy biết rốt cuộc không 
một vật có tự tánh. Vì vậy, vào thời kỳ đầu thiên niên 
kỷ thứ nhất, đã có những cuộc tranh luận lớn về quan 


điểm hoặc pháp tu nảo là đúng, hoặc lợi lạc nhất. 


Duy thức tông, một cách tổng quát, đã tìm cách 
dung hòa những tư tưởng phân nhánh trong Phật giáo. 
Và ở đây Thế Thân, dùng Duy thức học, theo đuôi 
mục tiêu này. Ngài nói rằng bất cứ ý niệm nào về ngã 
và pháp đều do thức biến phát sinh, tất cả đều là Duy 
thức. 
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That is to say, within this transformation of 
consciousness, one can realize that no phenomena is 
our self, as the Abhidharmists say, and one can also 
realize that phenomena are not themselves, that they 
are empty of an independent, lasting nature. This 
verse gives us a ground on which to do our practice, 
including the practice of realizing that there is no 
ground. This ground ¡is this ineffable transformation 
of consciousness far beyond any conceptions we may 


have of what it is—it is Just this moment of experience. 


lt seems clear that Vasubandhu hoped to bring 
people together with these verses and to reconcile 
Systems of thought, but his interest was not academic. 
He reconciles these two systems of thought because 
they are both valuable for helping people find peace, 
compassion, and kind action. The Abhidharma system 
of dharmas, as we will see in verses 10-14, focuses 
on whether the mind contains beneficial or afflictive 
emotions and provides a method for cultivating the 
beneficial ones and letting go of the afflictive ones, so 


that we may be profound peace and kindness. 
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Nghĩa là, trong sự chuyên biến của thức, ta có 
thể nhận biết không có hiện tượng nảo là tự ngã của 
chúng ta, như phái A-tỳ-đàm nói, và cũng nhận biết 
hiện tượng không phải là chính hiện tượng, không có 
tự tánh độc lập, thường hăng. Bài tụng này cho chúng 
ta một nền tảng tu tập, kế cả tu tập để nhận biết nền 
tảng là Không. Nền tảng này là thức biến bất khả tư 
nghì siêu vượt mọi khái niệm có thể lập luận—đó chỉ 


là khoảnh khắc đang cảm nghiệm. 


Rõ ràng Thế Thân hy vọng mang mọi người cùng 
đến với nhau và dung hòa các hệ thống tư tưởng bằng 
bài kệ này, nhưng điều quan tâm của Ngài không phải 
lý thuyết suông. Ngài điều hợp hai hệ tư tưởng vì cả 
hai đều có giá trị giúp mọi người tìm thấy bình an, từ 
ái và cư xử tốt lành. Hệ thống Phật pháp của A-tỳ- 
đàm, như chúng ta sẽ thấy trong các câu 10-14, chú 
trọng vấn đề tâm hàm chứa những cảm xúc thiện hay 
phiền não, và đưa ra phương pháp nuôi dưỡng cảm 
xúc thiện và buông bỏ cảm xúc phiền não, để chúng 
ta có thê sống thật bình an và tốt lành. 
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lts psychological precision helps us to know 
and let go of harmful habits, even those of which 
we are usually unaware. The Mahayana emphasis 
on emptiness of all phenomena can allow us to 
be completely liberated from the delusion of 
separateness, our constantly arising tendency to 
put ourselves at the center, so that we may be vast 
feedom and compassion. Yogacara teachings, 
including the “Thirty Verses,” refer to two barriers: 
afflictive emotion and delusion. The Abhidharma 
teachings and practices in the first half of this book are 
to help you let go of afflictions; the Mahayana-style 
teachings in the second half are to help you let go of 
delusion. The vision of the “Thirty Verses” ¡is that both 
of these methods combined are more powerful than 
either alone, and they can provide anyone willing to 
do the practice a way to shed suffering and step into a 


life of ease, joy, and compassionate action. 


*% 
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Sự phân tích tâm lý chính xác của A-tỳ-đàm g1úp 
chúng ta thấy biết và buông bỏ những tập khí gây hại, 
thậm chí cả những tập khí mà chúng ta thường không 
nhận biết. Đại Thừa nhân mạnh tánh Không của tất cả 
hiện tượng có khả năng cho phép chúng ta giải thoát 
hoản toàn khỏi sự phân chia do vô minh, xu hướng 
liên tục tự đặt mình thành trung tâm, để chúng ta có 
thê tự tại và từ bi bao la. Giáo lý Duy thức, trong đó 
có “Tam Thập Tụng”, đề cập hai loại chướng ngại: 
phiền não chướng và vô minh chướng. Giáo lý và 
pháp tu của A-tỳ-đàm trong phân nửa đầu quyên sách 
sẽ giúp chúng ta xả ly phiền não chướng: giáo lý Đại 
Thừa trong phần sau sẽ giúp chúng ta buông xả vô 
minh chướng. Tầm nhìn của “Tam Thập Tụng” là cả 
hai phương pháp trên kết hợp có tác động mạnh hơn 
mỗi phương pháp riêng biệt, và có thê giúp cho bất cứ 
ai sẵn sàng tu tập đề thoát khỏi đau khổ và bước vào 
cuộc sống thong dong, hỷ lạc và cư xử từ ái. 


*x 
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2. The Eight-Consciousnesses Model 


|l[2 || This transformation has three aspects: The 
ripening of karma, the consciousness of a self, and 


the imagery of sense objects. 


This verse introduces us to the main subject of 
the first fifteen verses of this work: the Yogacara model 
for understanding consciousness. The purpose of this 
model is to help us see how we can let go oftendencies 
that lead to afflictive, painful, and difficult emotions 
and cultivate the capacity to manifest beneficial ones: 
emotions that are both more pleasant to experience 
and conducive to kindness toward others. This verse 
begins to explain the eight-consciousnesses model, 
a Yogacara innovation that is an expansion of Early 
Buddhisms teaching of the six consciousnesses, 


Sometimes called the All. 


In the earliest Buddhist teachings, Buddha 
says that to be free from suffering it's necessary to 
understand the All, which ¡is comprised of these six 
consciousnesses: sight, sound, smell, taste, touch, 
and thought. This All is the totality of our momentary 


Conscious experience. 
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2. Mô Hình Tám Thức 


|2 || Thức biến này có ba phương diện: Dị thục 
(thức thứ tám), tư lương (thức thứ bảy) và liễu biệt 
cảnh thức (thức phân biệt đối tượng - Lục thức). 


Câu kệ trên giới thiệu chủ đề chính của 15 câu kệ 
đầu trong bài tụng: mô hình Duy thức để hiểu biết tâm 
thức. Mục đích mô hình này là giúp chúng ta phương 
pháp buông bỏ những tập khí đưa tới cảm xúc phiền 
não, khổ đau, và khó chịu và trau dồi khả năng thê 
hiện những cảm xúc thiện: cảm xúc vừa dễ chịu hơn 
vừa đưa đến lòng bi mẫn đối với mọi người. Câu kệ 
trên bắt đầu giải thích mô hình tám thức, một sự cải 
tiến của tông Duy thức cũng chính là khai triển giáo 
lý Nguyên Thủy về sáu thức, đôi khi gọi là Lục thức. 

Trong giáo lý Nguyên Thủy, đức Phật dạy muốn 
thoát khổ điều cần thiết là phải hiểu Lục thức, gồm 
sáu thức giác quan: nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, thân, và ý 
thức. Lục thức là tổng thể cảm nghiệm nhất thời của 


tâm thức chúng ta. 
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We are instructed to direct our attention toward and 
directly know these six consciousnesses. The point is 
not that we develop some theory or ideas about them; 
rather, we should know them intimately, in a way that 
is much deeper than words can describe and that is 
suffused with compassion. In Buddhist practice we 
come to know things through mindfulness, through 
nonjudgmental, moment-to-moment awareness. As 
we pay attention to sight, sound, smell, taste, touch, 
and thoughts, we begin to see that they are just things 
that come and go. We begin to disidentify with them, 
to not hold tightly but let them be. The realization 
that our thoughts are just something that is coming 
and going, that they are not ourselves, is often one 
of the most striking and liberating aspects people 
experience when they begin meditation. 

This All is what this verse describes as “the 
imagery of sense objects.ˆ When Vasubandhu says 
that there are three aspects of the transformation of 
consciousness, these six together make up the third 
of these transformations. 

We call them transformations because they are 
just coming and going; they are simply a process of 


endless change. 
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Chúng ta được dạy là phải tác ý và hiểu biết trực 
tiếp sáu thức giác quan này. Vẫn đề không phải phát 
triển một lý thuyết hay tư tưởng về những thức này, 
đúng hơn, chúng ta nên hiểu biết một cách thấu đáo, 
đến mức sâu xa hơn khả năng từ ngữ có thê diễn tả và 
tràn đầy từ ái. Trong pháp tu đạo Phật chúng ta hiểu 
các pháp bằng chánh niệm, không đánh giá, tỉnh giác 
từng phút giây. Khi chú tâm đến nhãn, nhĩ, tỷ, thiệt, 
thân, và ý thức (thức suy nghĩ), chúng ta bắt đầu rõ 
biết sáu thức chỉ là sự vật đến và đi. Chúng ta bắt đầu 
không còn đồng hóa với sáu thức nữa, không bám giữ 
và đề mặc nhiên tất cả như đang là. Rõ biết ý thức của 
chúng ta chỉ là vật đến và đi, không phải chính mình, 
thường là một trong những khía cạnh nồi bật và mang 
tính giải thoát nhất mà thời nhân cảm nghiệm được 
khi bắt đầu hành thiền. 

Sáu thức này như bài kệ mô tả là thức phân biệt 
các đối tượng (liễu biệt cảnh thức). Khi Thế Thân nói 
thức biến có ba phương diện, sáu thức này là phương 
diện thứ ba của thức biến hiện. 

Chúng ta gọi sáu thức là biến hiện vì chỉ đến và 
đi; đơn giản là một quá trình của sự biến chuyển vô 


tận. 
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And imagery literally means the language used in 
literature to paint a vivid sensory picture in order to 
elicit emotion. This is a somewhat free translation 
of the Sanskrit term vijngpti, which ¡is key to the last 
half of the “Thirty Verses” and will be discussed in 
detail later in the book. The purpose of its use here 
is to point out that what we take to be reality, the 
basic data of our sense experience, is actually in large 
part a creation of the habits of our consciousness, 
or we might say a manifestation of our unconscious 
narratives, and is intimately connected to the way we 


eXperience emotions. 


So, this third transformation, the imagery of 
sense objects, is a process we know as experience: 
the All is readily apparent to us. Right now you can see 
this text, you are experiencing thought and sensations 


in the body, as a result of the six consciousnesses. 


The first transformation, described in this verse 
as “the ripening of karma,” and the second, “the 
consciousness of a self,” are referred to in Sanskrit 
as alaya-vijnana, or store consciousness, and manas, 


respectively. 
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Cảnh theo nghĩa đen là ngôn ngữ (ngữ cảnh) thường 
dùng trong văn chương đề tạo ra một hình ảnh sống 
động trên mặt giác quan mục đích gây cảm xúc. Đây 
là cách dịch hơi thoát nghĩa của từ vÿwapii, tiếng 
Sanskrit, là mẫu chốt trong nửa phần cuối của “Tam 
Thập Tụng” và sẽ được thảo luận trong phần sau của 
quyền sách. Mục đích việc sử dụng từ này là chỉ ra 
điều chúng ta cho là thực tại, dữ kiện căn bản của cảm 
nghiệm, thật ra phần lớn là sự tạo tác tập khí của tâm 
thức, hoặc có thê nói là sự biểu hiện mẫu chuyện kể 
lễ trong vô thức, vả liên hệ chặt chế với thái độ chúng 


ta trải nghiệm cảm xúc của mình. 


Vì vậy, sự biến hiện thứ ba, liễu biệt cảnh thức, 
là một tiến trình chúng ta hiểu là cảm nghiệm: là sáu 
thức giác quan đã rõ ràng đối với chúng ta. Ngay bây 
giờ bạn có thể nhận biết bài tụng này, bạn đang trải 
nghiệm niệm tưởng và những cảm thọ nơi thân, như 


là hậu quả của sáu thức. 


Sự biến hiện thứ nhất, mô tả trong câu kệ này 
là “thức dị thục (hạt giống nghiệp chín muồi)”, tiếng 
Phạn gọi là A-lại-da thức, hay tàng thức, và sự biến 
hiện thứ hai là “thức tư lương chấp ngã” là Mạt-na 
thức. 
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These are the two elements that Yogacara added to its 
model of consciousnesses: your past conditioning and 
your sense that there is a “you” that is experiencing 
things. 

The store consciousness is a way to describe 
the process by which karma ripens. The conditioning 
of our past is depicted as karmic seeds and the way 
those manifest in our present-moment experience 
as karmic fruit. Have you ever been standing in the 
rain and seen one person shuffling along scowling at 
the clouds and another smiling and bouncing along 
in the downpour? The emotional reactions and 
conduct of the two people is the result of their karmic 
conditioning. Karma doesn't make rain; it makes 


smiles and frowns, it makes hugs and fists. 


THẺ EIGHT CONSCIOUSNESSES 


8 Alaya, or store consciousness: “the ripening of 
karma” 

7 Manas: “consciousness of self” 

The All: “imagery of sense objects”: 

6 Mind/thought 

5 Sight 
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Hai yếu tố này tông Duy thức thêm vào mô hình của 
thức: nghiệp nhân quá khứ và cảm thức có một cái 


“ngấ” đang trải nghiệm các pháp. 


Tàng thức là một cách mô tả quá trình nghiệp 
chín muôồi. Nghiệp nhân huân tập trong quá khứ 
được mô tả là chủng tử (hạt giống) nghiệp và cách 
thức hiện hành những hạt giống này khi chúng ta trải 
nghiệm ngay giây phút hiện tại là nghiệp quả. Có bao 
giờ bạn đứng trong mưa và thấy một người đang lê 
bước và càu nhàu và người khác mỉm cười và tung 
tăng dưới mưa? Những phản ứng về cảm xúc và cách 
ứng xử của hai người là kết quả từ nghiệp nhân của 
họ. Nghiệp không tạo ra mưa, nghiệp tạo ra những nụ 
cười hay sự nhăn nhó, tạo ra vòng tay ôm choàng và 


năm tay đánh đấm. 
TÁM THÚC 
8 A-lại-da, hay tàng thức: “nghiệp dị thục” 
7 Mạt-na: “Tư lương chấp ngã” 
Lục thức: “liễu biệt cảnh thức” gồm: 
6 Ý thức 
5 Nhãn thức 
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4 Sound 
3 Smell 
2 Taste 
1 Touch 


The manas consciousness creates the sense that 
there is a self that experiences objects. In meditation 
as the storytelling mind relaxes and we settle into 
the coming and going of phenomena—the crying of 
gulls, the occasional sighs of the meditator next to us, 
the worrying about how soon the bell will ring—we 
often notice that there is a persistent aspect of mind 
that is a sense of experiencing things. In the Early 
Buddhist teachings, one meditation adept called this 
“the residual conceit: “! am” Katagiri Roshi called it 
“the observer” and said that this is one of the hardest 
things to let go of in meditation. This is manas, the 


sense that there is an l experiencing things. 


Here we set the stage for our investigation of 
consciousness, so that we can be intimate with it, so 


that we may understand how to help it be well. 
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4 Nhĩ thức 
3 Tỷ thức 

2 Thiệt thức 
1 Thân thức 


Mạt-na thức tạo ra cảm giác có một cái ngã trải 
nghiệm trần cảnh. Trong thiền tập khi tâm kế chuyện 
dừng nghỉ và chúng ta an trú trong các pháp đến và 
đi— tiếng chim hải âu, tiếng thiền sinh kế bên thở dải, 
thắc mắc không biết bao giờ chuông mới reo—chúng 
ta phi nhận có một phương diện của tâm liên tục cảm 
nghiệm các pháp. Trong giáo lý Nguyên Thủy, một 
vị trưởng lão chuyên thiền định gọi sự kiện này là 
“dư tàn kiêu mạn: “tôi là.” Lão sư Katagrri gọi là 
“người quan sát” và nói đây là một trong những thứ 
khó buông bỏ nhất trong thiền tập. Đó là thức Mạt-na, 


33 


cảm giác có một “cái tôi” đang trải nghiệm các pháp. 

Đến đây chúng ta đã chuẩn bị sẵn sàng đầy đủ 
cho việc khảo sát thức, để chúng ta thân thiết với thức, 
để có thể hiểu phương pháp chuyển hóa thức thành 
trạng thái tốt lành. 
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The first half of the “Thirty Verses” will deal with 
the store consciousness, manas, and the six senses. 
We will see how by mindfulness of what appears in 
or as the six senses, we can experience and let go of 
the seeds of suffering ¡in the storehouse, and plant 
and cultivate beneficial seeds. In so doing, we can 
participate in this transformation of consciousness, 
rather than being unconsciously swept along with 
it. We can offer our effort to allowing this process to 
be one that is conducive to well-being. We can see 
that the beneficial states of mind are ones where 
we are kind and compassionate toward whatever or 
whoever is here in the present moment. We can see 
how that softens and erodes our sense that we are 
self, separate from anything else. We can realize the 
Buddhist promise of our ability to joyfully disappear 
into the pure harmonious dynamic activity of the 


moment—consciousness only. 


* 
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Nửa phần đầu của “Tam Thập Tụng” sẽ bàn về tàng 
thức, Mạt-na thức và sáu thức giác quan. Chúng ta sẽ 
nhận thấy nhờ chánh niệm đối với sự vật xuất hiện 
trong tâm hay đối với sáu thức giác quan, chúng ta 
có thể cảm nghiệm và buông xả những chủng tử khổ 
đau trong tàng thức, và gieo trồng tưới tâm những 
chủng tử thiện. Làm như thế, chúng ta tham gia vào 
sự chuyên hóa tâm thức, hơn là bị cuốn theo một cách 
vô thức. Chúng ta có thể dâng tặng sự nỗ lực của mình 
để tiễn trình này dẫn đến phúc lạc. Chúng ta có thể 
nhận thấy tâm niệm thiện là những lúc mình từ ái và 
bi mẫn với bất cứ điều gì hay với ai đó đang hiện tiền. 
Chúng ta có thể thấy làm thế nào tâm niệm thiện làm 
êm dịu và bào mòn dần cảm giác chúng ta là cái ngã 
tách rời những pháp khác. Chúng ta có thê hiện thực 
lời hứa hẹn của đạo Phật về khả năng của mình có thể 
tan biến vào sinh hoạt năng động hải hòa tuyệt đối của 
giây phút hiện tạ—chỉ có thức mà thôi. 


* 
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3. Store Consciousness 


|l[3 || The first of these is also called alayg, the 
store consciousness, which contains all karmic seeds. 
What it holds and its perception of location are 
unknown. 


The store consciousness is a way of describing 
how past conditions come together to form our 
present experience. We can think of it as an 
unconscious aspect of our life that colors and ¡is the 
basis for that of which we are conscious. lt is where 
all the impressions of the past, our karmic seeds, are 
constantly involved in a process of transformation 


that our mind believes to be reality. 


The concept of this aspect of consciousness is a 
model for understanding why we act the way we do, 
but most importantly it addresses the issue of how 
we can transform or let go of afflictive emotions. As 
we will see in later chapters, we can cultivate karmic 
seeds that are conducive to happiness and kindness 
through mindfulness and a gentle approach to letting 


go of harmful tendencies. 


108 


3. Thức Thứ Tám - Tàng thức 


l| 3 || Thức thứ tám còn được gọi là tàng thức, chứa 
đựng những chủng tử nghiệp, 
Chấp trì cái gì và khả năng phân biệt thì không biết 
được. 


Tàng thức là phương cách mô tả cảnh duyên 
trong quá khứ tập hợp với nhau thế nào đề tạo thành 
cảm nghiệm hiện tại. Chúng ta có thể nghĩ tàng thức 
như một khía cạnh tiềm thức của đời sống, tô vẽ (vo 
tròn bóp méo) mọi thứ và cũng là nền tảng cho tất cả 
sự vật chúng ta ý thức được. Đó là nơi mọi dấu ấn của 
quá khứ, chủng tử nghiệp, thường xuyên dự phần vào 
tiễn trình chuyên biến mà tâm chúng ta tin là thực tại. 

Ý niệm về phương diện này của tâm thức là mô 
hình để hiểu tại sao chúng ta hành động như đã làm, 
nhưng quan trọng nhất là đưa ra phương pháp làm thế 
nào chúng ta có thê chuyển hoá hay buông xả phiền 
não. Như sẽ thấy ở những chương sau, chúng ta có 
thê tưới tâm những chủng tử mang lại hạnh phúc và 
lòng từ bằng chánh niệm và phương pháp nhẹ nhàng 


để buông xả những tập khí tốn hại. 
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Thus we can transform the contents of the storehouse 
so that our unconscious tends to produce peace 
and harmony rather than anxiety, aggravation, and 
dissatisfaction. 

Some people are more likely to be at ease, 
some more likely to worry and hurry, some more 
likely to shout and slam doors, and some more likely 
to laugh. The idea of a karmic storehouse provides 
an explanation for why this is so. The idea that our 
past profoundly influences our present is central to 
Buddhist thought. Karma, which means “action” in its 
simplest definition, is a complex concept and is treated 
and understood variously throughout Buddhist and 
other Indian literature. In this context, it means the 
process by which our past actions, intentions, and 
emotional states influence what we experience and 
do in the present—and how, in the present, they 
influence our future. 

The tendencies we have stored up in our alayd 
are known as “karmic seeds.” When they manifest 
in the present moment they are known as “karmic 
fruit.” The results of our present-moment intentions 
are known as “impressions” Our ¡impressions 
produce seeds, which produce fruit, which produce 


impressions, and so on and so on. 
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Như thế chúng ta có thể chuyển hoá những 
chủng tử trong tàng thức đề tâm tiềm thức hướng đến 
tạo lập bình an và hài hòa hơn là lo lắng, bực dọc, và 
bắt như ý. 

Có người thư thái, có người lo âu và vội vàng, 
người khác hay nói lớn tiếng và đóng cửa mạnh và 
có người dễ cười. Ý niệm về tàng trữ chủng nghiệp 
có thê giải thích lý do tại sao như thế. Quá khứ ảnh 
hưởng sâu xa tới hiện tại là tư tưởng chính yếu trong 
Phật giáo. Nghiệp, với định nghĩa đơn giản nhất là 
“hành động”, là một khái niệm phức tạp được xem và 
hiểu khác nhau suốt nên văn học Phật giáo và Ấn Độ. 
Ở đây, nghiệp nghĩa là tiến trình những hành động, 
ý định, và trạng thái cảm xúc của chúng ta trong quá 
khứ ảnh hưởng tới điều gì mình trải nghiệm và hành 
động trong hiện tại—và bằng cách nào, trong hiện tại, 
những tập nghiệp kể trên ảnh hưởng đến tương lai 
chúng ta. 

Những tập nghiệp chúng ta tàng trữ trong A-lại- 
da thức là “nghiệp nhân.” Khi nhân hiện hành trong 
hiện tại là “nghiệp quả.” Kết quả của ý muốn trong 
hiện tại là những “đầu ấn.” Dấu ấn sinh ra nhân, nhân 
trổ quả, quả nảy lại tạo ra dấu ấn, và cứ như thế tiếp 
tục. 


1II 


This process occurs in the store consciousness, though 
we could also say that the store consciousness is this 


ĐrOCeSS. 


The idea of karma is generally understood to 
be something that carries over through many cycles 
of rebirth. Evidence suggests that Vasubandhu, the 
historical Buddha, and most Buddhists throughout 
history have believed that rebirth occurs, or at least 
that such a belief was helpful. These days, many 
Buddhists do not agree. Many teachings on karma 
dont refer to the idea of rebirth at all and make 
perfect sense without it. Vasubandhu”s teachings on 
karma rarely allude to anything related to rebirth, and 
they make clear that we cannot know the contents of 
the storehouse. The power of our habits is evidence 
enoupgh to me of the vastness of those stores of seeds, 
but whether they came from previous incarnations 
or not is outside of my knowledge. Whether rebirth 
Occurs, and whether our karma is carried over from 
past lives and into future ones or not, has little bearing 
on the practice and value of this text's teachings. 
The “Thirty Verses” shows an understanding of what 
is here right now rather than in a previous life or a 


future one, not many eons ago, nor tomorrow. 
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Tiến trình này xảy ra trong tàng thức, tuy nhiên cũng 
có thê nói tàng thức là tiễn trình này. 

Ý niệm về nghiệp thường được hiểu là sự kiện 
cưu mang từ đời này sang đời khác theo vòng luân hồi. 
Chứng cớ cho thấy Thế Thân, vị Phật lịch sử và phần 
lớn Phật tử trong suốt chiều dài lịch sử đã tin việc tái 
sinh xảy ra, hay ít nhất tin như vậy có ích lợi. Ngày 
nay nhiều nhà Phật học không đồng ý. Nhiều giáo lý 
về nghiệp không nhắc đến việc tái sinh và vẫn hoàn 
toàn có lý. Lời dạy của Thế Thân về nghiệp rất hiếm 
khi đề cập tái sinh, và dạy rõ là chúng ta không thể 
biết nội dung chứa đựng trong tàng thức. Sức mạnh 
của tập khí chúng ta là chứng cớ đầy đủ đối với tôi về 
tính chất bao la của kho chứa chủng tử nghiệp, nhưng 
cho dù chủng nghiệp có đến từ những kiếp trước hay 
không thì ở ngoài tầm hiểu biết của tôi. Dù sự kiện tái 
sinh có xảy ra hay không, và dù nghiệp của chúng ta 
có mang theo từ những kiếp trước đến những kiếp sau 
hay không, sẽ không liên hệ gì đến sự tu tập và giá 
trị giáo pháp trong bài kệ này. ““Ilam Thập Tụng” chỉ 
ra sự hiểu biết điều gì ngay đây bây giờ hơn là trong 
kiếp trước và tương lai, không phải nhiều a-tăng-kỳ 
kiếp trước đây hay mai sau. 
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It shows a path with benefits that can be clearly seen 
in this very lifetime, in this very moment, and perhaps 


in some future incarnation. 


We carry a lot of karmic seeds around, and they 
manifest in many ways. When | was working as a bike 
messenger in the nineties, I recall I was almost struck 
by a car on a snowy day in downtown Mlinneapolis. l 
felt a brief shock of fear as I dodged out of the way of 
the massive speeding machine, and then I felt rage. l 
furiously chased down the car, dodging traffic through 
icy streets as it sped away. When I caught up to it, 
l pounded on its frosty window, shouting. Eventually 
the driver, livid, drove off without ever opening the 
window. When | was exposed to the danger of the 
car, the seeds from the emotional reactions and 
survival strategies I developed as a young child; the 
seeds from all the time l spent with intense, often 
troubled and angry bike messengers; the seeds of 
cultural conditioning l internalized to transmute all 
bad feelings into aggression; and countless other 
seeds from countless generations manifested in the 


form of rage. 
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“Tam Thập Tụng” chỉ ra con đường lợi lạc có thê 
nhận thấy ngay trong kiếp này, ngay hiện tiền, và có 


lẽ trong kiếp lai sinh nào đó. 


Chúng ta cưu mang những chủng tử và sẽ hiện 
hành nhiều cách khác nhau. Khi còn là người giao thư 
bằng xe đạp trong thập niên chín mươi, tôi nhớ lại 
xém bị một chiếc xe đụng một ngày tuyết rơi ở khu 
vực trung tâm thành phố Minneapolis. Tôi bị sốc chốc 
lát vì sợ khi né tránh chiếc xe không lồ đang chạy hết 
tốc lực, và tôi nổi giận. Tôi giận đữ đuổi theo, lách 
giữa dòng xe cộ trên đường phố đóng băng trơn trượt 
trong khi chiếc xe kia bỏ chạy. Khi bắt kịp chiếc xe, 
tôi đập mạnh vào cửa sô đóng băng và la lớn. Cuối 
cùng người lái xe giận xám mặt, phóng đi không mở 
cửa số xe. Lúc tôi sắp bị đụng xe, những chủng tử từ 
phản ứng xúc cảm và thái độ thuộc bản năng sinh tồn 
của tôi đã phát triển lúc còn nhỏ; những chủng tử góp 
nhặt trong khoảng thời gian tôi chung đụng với những 
người giao thư bằng xe đạp thường căng thắng, bồn 
chỗn và cáu kinh; những chủng tử thấm nhuằn theo 
hoàn cảnh văn hóa đã chuyên tất cả những cảm xúc 
xâu thành tánh hung hăng; và muôn vàn chủng tử 


khác từ vô lượng kiếp hiện hành thành cơn thịnh nộ. 


115 


lt was very unpleasant to experience for me, and 
I acted in a way that was unkind, producing a very 
unpleasant experience for the driver that probably did 
not improve their attitude toward bicyclists. This way 
of conducting myself produced another impression, 
planted another seed of rage in my storehouse, that 
manifested many other times. However, the pain of 
that rage also touched other seeds: seeds from my 
past that made me want to be happy and at peace. l 
began to realize that yelling at dangerous drivers was 
not going to promote my welfare and the thing to do 
was take care of my reactivity, my consciousness. This 


Wwas just as l was beginning Zen practice. 


Recently another car almost hit me. l reflexively 
pulled over and dodged it. l noticed my racing heart 
and an angry thought, lI noticed the leaves in the 
gutter, | saw the stricken face of the driver whod 
realized what they“d done, I felt a flush of compassion 
for the two of us in this awkward situation, and I felt 
our deep connection to the billions of other people 
who are in danger, are afraid, who make mistakes, the 


whole thing. I felt at peace. 
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Đó là một kinh nghiệm khó chịu đối với tôi, và tôi 
ứng xử một cách thô tháo và tạo cho người lái xe một 
kinh nghiệm khó chịu khiến ông ta có thể có thái độ 
không tốt đối với người đi xe đạp. Cách hành động 
của tôi tạo ra một dấu ấn khác, gieo một chủng tử giận 
dữ khác trong tàng thức, sẽ hiện hành nhiều lần khác 
nữa. Tuy nhiên, nỗi đau của cơn giận cũng chạm vào 
những chủng tử khác: những chủng tử quá khứ muốn 
hạnh phúc và an lành. Tôi bắt đầu nhận ra la lối những 
người lái xe nguy hiểm không làm tăng tiễn sự an lạc 
của tôi và việc phải làm là cần trọng phản ứng của 
mình, tâm thức của mình. Chuyện này xảy ra đúng 


vào lúc tôi bắt đầu tập thiền. 


Mới đây một chiếc xe khác cũng xém đụng tôi. 
Theo phản xạ, tôi tránh sang một bên và lách đi. Tôi 
ghi nhận tim đang đập mạnh và niệm bực bội, tôi ghi 
nhận những chiếc lá trong rãnh nước, thấy nét mặt hối 
hận của người lái xe nhận ra việc đã làm, tôi bất chợt 
cảm thấy niềm thương cảm cho hai chúng tôi trong 
tình huống khó xử, và tôi cảm thấy mối liên hệ sâu 
đậm với hàng tỉ người khác đang bị hiểm nguy, đang 
sợ hãi, đang phạm lỗi, tất cả mọi thứ. Tôi cảm thấy 


bình an. 
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The external situaton was very similar to the 
first mishap, but there were different seeds in my 
storehouse this time, seeds of presence, seeds of 
peace, seeds of compassion, sown by Buddhist 
practice. 

The store consciousness is a Yogacara innovation, 
but it has deep roots in Early Buddhist thought. Early 
Buddhism uses the term bhavanga to describe a 
similar aspect of consciousness, a ground of karmic 
activity below our awareness. In the Anguttara 
Nikaya, Buddha teaches, “Karma is intention, having 
intended, one does karma through body, speech, and 
mind.” Karma produces intention, which produces 
actions of body, speech, and mind, which produce 
further karma. 

Since there ¡is suffering in our past, there ¡is 
suffering in our present. Since there is kindness in our 
past, there ¡is kindness in our present. But this is the 
main point: you have this moment of intention. This 
moment”s intention—what you choose right now— 
is the key to whether you are moving toward more 
suffering or more kindness. Every single moment you 
have an opportunity to plant a beneficial karmic seed. 
In terms of what you can do with your life, your choice 
in this moment is what really matters. lt is the endless 
point of return for Buddhist practice. 


118 


Tình huống bên ngoài thì rất giống với việc rủi ro lần 
trước, nhưng lần này có những chủng tử khác trong 
tàng thức, những chủng tử của sự có mặt, chủng tử 


của an bình, của từ bi đã gieo trồng do tu tập Phật đạo. 


Tàng thức là một sáng tạo của Duy thức, nhưng 
cắm rễ sâu xa trong tư tưởng Phật Giáo Nguyên Thủy. 
Phật Giáo Nguyên Thủy dùng chữ tiềm thức để mô tả 
khía cạnh tương tự của tâm thức, nền tảng của hành 
nghiệp ấn sau sự nhận biết của chúng ta. Trong Kinh 
Tăng Chị Bộ, Phật dạy, “Nghiệp là ý định, đã có ý 
định; sẽ tạo nghiệp qua thân, khẩu, và ý.” Nghiệp tạo 
ý định, ý định tạo hành động qua thân, khẩu, và ý, 


hành động lại tạo thêm nghiệp VỀ sau. 


Vì có khô đau ở quá khứ nên có khô đau hiện tại. 
Vì có lòng nhân quá khứ nên có lòng nhân hiện tại. 
Nhưng đây là vấn đề chính: hiện giờ bạn đang có ý 
định. Ý định hiện giờ —việc bạn chọn ngay bây giờ— 
là chìa khóa dẫn tới khổ đau hơn, hay từ ái hơn. Mỗi 
một phút giây bạn đều có cơ hội gieo trồng chủng 
nghiệp thiện. Về việc bạn có thể làm gì với đời sống 
của mình, sự lựa chọn của bạn trong giây phút này 
mới thật sự là vẫn đề. Đây là chỗ quay về liên tục để 
tu tập Phật đạo. 
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This does not mean that karma—previous 
intention—is the only thing that influences your life. 
In the Sivaka Sutta, Buddha makes it clear that in his 
view we experience many things that are not the 
result of karma. lt is not karma that brings a tsunami 
to Indonesia, nor karma alone that gives you cancer. 
Just as Consciousness Only does not ultimately teach 
that consciousness is all that there is, but that it is best 
to concentrate on consciousness; likewise karma does 
not teach that our whole life is shaped by our past 
choices, but that, if we want to be well, we should 
concentrate on the choice we are making in this 
moment. Keeping the store consciousness in mind 
can help us remember that we have the capacity to 
plant healthy seeds that can bear fruit that is good for 


us, for our loved ones, and for everything. 


There is a grave danger that the theory of 
karma will be used to blame the victims of horrible 
circumstances, by claiming that they are brought 
on by their karma. Karma should be used not to 
blame those whose suffer but to offer a message of 


empowerment. 
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Điều này không có nghĩa là nghiệp—ý định 
trước đó—là điều duy nhất ảnh hưởng đến đời sống 
của bạn. Trong kinh SIvaka, Đức Phật dạy rất rõ theo 
quan điểm của ngài rằng chúng ta trải nghiệm nhiều 
thứ không phải là hệ quả của nghiệp. Không phải 
nghiệp gây ra tsunami ở Indonesia, cũng không phải 
chỉ có nghiệp gây ung thư cho bạn. Giống như Duy 
thức rốt cuộc không dạy rằng tất cả chỉ là thức, mà tốt 
nhất nên chú tâm vào thức; nghiệp cũng không dạy 
là cả cuộc đời chúng ta bị đúc theo khuôn đã chọn 
lựa trong quá khứ, mà là, nếu muốn tốt đẹp, chúng 
ta nên chú tâm vào sự chọn lựa ngay hiện tiền. Luôn 
nghĩ đến tàng thức có thể giúp chúng ta nhớ lại mình 
có khả năng gieo trồng những chủng tử lành thiện để 
trổ quả tốt đẹp cho mình và những người thân yêu, và 
cho tất cả. 

Rất nguy hiểm khi dùng thuyết nghiệp báo đề đồ 
tội cho nạn nhân những tình huống khiếp đảm, bằng 
cách khắng định do họ tạo nghiệp như vậy. Sử dụng 
Nghiệp không phải để đỗ lỗi cho những người chịu 


khô đau mà đê sách tân khích lệ. 
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lf you suffer from emotional and behavioral knots 
from traumatic experiences in the past, as l believe 
everyone to some degree does, the teaching of karma 
gives you the opportunity to practice freedom from 
these painful patterns. 

In the second half of this verse, Vasubandhu 
begins to lay out some characteristics of the 
storehouse, as he will with the manas and the six 
senses in subsequent verses. The first characteristic is 
that what the storehouse holds and what it perceives 
as its surroundings are not something we can 
consciously know. What it holds is twofold: our body 
and our karma. 

We say the store consciousness holds the body 
because somewhere deep in our unconscious mind 
there is a sense that our consciousness is attached to 
a physical form. In fact, underlying almost all human 
experience is a sense that we are located in a body. 
Oftentimes, our sense is that consciousness is located 
in the head. Neuroscientists, however, tell us that we 
cant actually locate consciousness in a physical place, 
and sometimes people dreaming, meditating, reacting 
to trauma, under the influence of drugs, or in various 
other circumstances experience consciousness as 


outside of the body. 
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Nếu bạn khổ đau vì những nội kết tình cảm hay hành 
vi từ những chịu đựng khủng hoảng trong quá khứ, 
như tôi tin răng mọi người đều trải qua ở mức độ nào 
đó, giáo lý về nghiệp sẽ hiến tặng bạn cơ hội tu tập để 
giải thoát hết khổ. 

Trong nửa phần sau câu kệ, Thế Thân bắt đầu 
đưa ra vài đặc tính của tàng thức, giống như đối với 
Mạt-na thức và sáu thức giác quan trong những câu 
kệ kế tiếp. Đặc tính đầu tiên là tàng thức lưu giữ vật 
øì và nhận thức vật gì chung quanh thì chúng ta không 
thê biết được. Vật lưu giữ gồm hai thứ: thân thể và 
nghiệp của chúng ta. 

Chúng ta nói tàng thức chấp giữ thân vì sâu trong 
tiềm thức có cảm giác thức gắn liền với một hình 
tướng vật chất. Thật ra, ân sau phần lớn trải nghiệm 
của con người là cảm giác mình ngụ trong một thân 
thể. Thông thường chúng ta cũng có cảm giác là thức 
ở trong đầu. Tuy nhiên, các nhà thần kinh học cho 
biết thật sự không thể định vị thức vào một chỗ vật 
chất, và đôi lúc khi ngủ mơ, thiền tập, phản ứng khi 
bị chắn thương, dưới ảnh hưởng của thuốc, hay trong 
một số tình huống khác, ta cảm nghiệm thức như ở 


ngoài thân thê. 
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However, we generally have a conscious sense of 


being in our physical body. 


We say that the storehouse“s holding of the 
body ¡is unknown because there are ways in which 
Our consciousness relates to the body that are below 
or beyond our awareness. When we tie our shoes, it 
is very common that we have no awareness of what 
we re doing with our fingers and yet they execute 
an incredibly ¡intricate dance to tie the knot; this is 
conditioning of the store consciousness manifesting 
with its sense ofholding a body. lt is possible, of course, 
to be mindful of tying our shoes, to bring awareness 
to the action, and this is a lovely practice. Our breath 
is also a bridge between our store consciousness 
taking up the body and our awareness of that body; it 
is a place where we can become aware of something 
that is usually unconscious. But although we can 
come closer to seeing the way our unconscious has a 
sense of having a body, ultimately there will always be 
something below thought: for example, the motion of 
the individual ventricles of the heart and the dilation 


Of Our eyes. 


The storehouse also holds our karma. 
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Tuy vậy, chúng ta thường cảm thức mình ở trong thân 
vật chất của mình. 

Chúng ta bảo việc tàng thức chấp giữ thân thì 
không biết được vì có nhiều cách thức liên hệ với thân, 
điều đó vượt ngoài sự hiểu biết của chúng ta. Khi cột 
dây giầy, thường là chúng ta không nhận biết những 
ngón tay đang làm và tuy thế ngón tay đang múa may 
phức tạp không thể tin nồi để cột nút dây; đây là cảnh 
duyên của tàng thức hiện hành với ý thức nắm giữ 
thân. Dĩ nhiên, chúng ta có thể chánh niệm trong khi 
cột dây giày, chúng ta mang tỉnh giác vào hành động, 
và đây là một sự thực tập thú vị. Hơi thở của chúng ta 
cũng là nhịp cầu giữa tàng thức chấp giữ thân và sức 
tỉnh giác đối với thân; hơi thở là nơi chúng ta có thể 
tỉnh giác một điều gì thường là vô thức. Nhưng tuy 
chúng ta có thê xét kỹ hơn đề hiểu cách vô thức cảm 
giác có một thân thể, cuỗi cùng luôn luôn có một điều 
gì ân sau ý nghĩ: thí dụ, sự chuyên động riêng rẽ của 


tâm thât tim và sự dãn nở của mắt. 


Tàng thức cũng chất chứa nghiệp của chúng ta. 
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In each moment the store consciousness is processing 
karma; the impressions of our past are forming what 
the storehouse is anew. Just as a river can be called a 
river, but at no point is it ever identical to any other 
version of itself—the riffles of its surface, the water of 
its flowing, utterly unique in each moment—so we can 
say that there is a storehouse that is made of a flow of 
karma, but what that karma is, is always completely 
unique. This unique moment of karmic contents is 
what the storehouse holds, and we cannot directly 
see it. We can infer things about our karma, but we 
canft directly know it. In Buddhist practice we put 
some trust in our storehouse: if we plant beneficial 
seeds of kindness, generosity, mindful attention to 
our emotions, and wholehearted work, those seeds 
will bear fruit. This trust isnft so hard to find if we 
practice, as it is very easy to see the wellness appear 


in our lives when we do it. 


W&e also can”t know what the store consciousness 
perceives; it is perception operating below_ our 


Conscious awareness. 
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Từng phút giây tàng thức tạo tác nghiệp; những dấu 
ấn của quá khứ hình thành những việc làm cho kho 
tàng thức luôn biến chuyển. Giống như một dòng 
sông được gọi là sông, nhưng không lúc nào giống 
lúc nào—chỗ mặt nước bập bềnh, chỗ dòng nước 
tuôn chảy, hoàn toàn riêng biệt từng phút giây—vì thế 
có thể nói tàng thức do một dòng nghiệp tạo thành, 
nhưng dòng nghiệp thì không lúc nào giống lúc nào. 
Ở mỗi sát-na, tàng thức chứa chấp chủng tử của dòng 
nghiệp tại sát-na đó, và chúng ta không thể trực tiếp 
thấy hiểu được. Chúng ta có thê suy ra những điều về 
nghiệp của mình, nhưng không thẻ biết một cách trực 
tiếp. Trong việc tu Phật chúng ta tin vào tàng thức: 
nếu gieo chủng tử thiện của từ ái, bao dung, tác ý và 
chánh niệm trước cảm xúc, và hết lòng với công việc, 
những chủng tử trên sẽ trỗ hoa kết trái. Niềm tin này 
không khó gặp nếu có công phu, vì rất dễ thấy sự tốt 


đẹp hiện ra trong đời sống khi chúng ta thực hành. 


Chúng ta cũng không thê biết tàng thức nhận 
thức điều gì; đó là tưởng vận hành dưới sự nhận biết 


của thức. 
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In the Yogacarabhumi, Vasubandhus half-brother and 
the other great genius of Yogacara, Asanga, explains 
using the metaphor of a burning lamp. He compares 
the body to a wick, our karmic impressions to oil, and 
light to what the storehouse perceives. On one hand it 
is clear that a wick, oil, light, and the images the light 
illuminates are interdependent: none exists without 
the other. The key point here, though, ¡is that what 
Our unconscious perceives is limited and profoundly 
colored by our current state of body and karma. 
Picture a large cave lit by an oil lamp”s flame; we see 
a tiny area of the floor and dim light disappearing 
into darkness in all directions. lf the lamp burns high 
and steady, with clear fuel and a good wick, we may 
see the rough and lovely walls appear. lf the flame 
is guttering and rough, we see a phantasmagoria of 
tortured shadows writhing on the walls. Before our 
perceptions even enter our conscious awareness as 
the six senses, there is this unconscious perception of 
the world, profoundly influenced by our karma and 
our body, that underlies what we believe ¡is direct 


perception. 
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Trong Duy Thức Hạnh, người anh cùng mẹ khác cha 
của Thế Thân là Vô Trước, một đại thiên tài khác về 
Duy thức, dùng ấn dụ chiếc đèn đang cháy để diễn 
giảng. Ngài so sánh thân là tim đèn, dấu ấn nghiệp là 
dầu, và ánh sáng là sự nhận biết của tàng thức. Trên 
một phương diện, rõ ràng là tim đèn, dầu và ánh sáng, 
và hình ảnh ánh sáng phóng chiếu tương duyên với 
nhau: không một yếu tố nào hiện hữu mà không có 
yếu tố kia. Vấn đề then chốt ở đây, tuy vậy, là vật mà 
tiềm thức chúng ta nhận biết thì có giới hạn và bị tình 
trạng hiện tại của thân và nghiệp ảnh hưởng mạnh 
mẽ. Hãy hình dung cây đèn dầu chiếu sáng trong cái 
hang to lớn; chúng ta sẽ thấy một phần nên đất rất 
nhỏ và ánh sáng mờ mờ sẽ tan biến vào bóng tối ở 
mọi phía. Nếu cây đèn sáng và đều, với dầu trong và 
tim đèn tốt, chúng ta có thể thấy những bức tường gỗ 
chè dễ thương. Nếu lửa cháy chập chờn không đều, 
chúng ta thấy một loạt hình bóng ma quái nhảy trên 
tường. Trước khi những sự nhận thức đi vào thức qua 
sáu thức giác quan, có sự nhận thức vô thức đối với 
cảnh giới, chịu ảnh hưởng sâu xa của nghiệp và thân 
chúng ta, và điều này là nền tảng cho sự kiện gọi là 


nhận thức trực tiếp. 
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I recall once, as a young adolescent, | was living 
in London, far from my small hometown in lowa. | 
was making a long walk home from the center of the 
city and took a new route. l became disoriented and 
began to feel a rising sense of panic, completely lost 
in a foreign city much larger than any l had known. 
As l walked, everything looked utterly unknown and 
frightening. My mind raced and my heart pounded. 
Suddenlyinthe middle ofa large open square, | realized 
exactly where | was and that I had been there a dozen 
times before. | recognized everything as familiar. One 
step before, I had seen a dangerous, unknown city; 
in the next step, a well-known, comfortable spot 
near my home. The external world was the same, 
the processes in my storehouse were different. The 
karmic impressions of fear and disorientation and the 
racing heart and ragged breath all evaporated in the 
light of the karmic impressions of my memory of the 


place, and the nearness of a cup of milky tea. 


lt helps to know that what the storehouse 


perceives is unknown. 
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Tôi nhớ lại có lần, hồi còn nhỏ, sống ở Luân 
Đôn, rất xa tỉnh nhà nhỏ bé ở lowa. Tôi đi bộ từ trung 
tâm thành phố về nhà theo một con đường lạ. Tôi bắt 
đầu mắt phương hướng và cảm giác sợ hãi dâng lên, 
hoàn toàn lạc lõng trong một thành phố lạ lãm, lớn 
hơn bắt cứ thành phố nào đã từng biết. Khi bước đi, 
mọi sự vật đều có vẻ hoàn toàn lạ lùng và đáng sợ. 
Đầu óc rối tung và tim đập thình thịch. Bỗng nhiên ở 
giữa quảng trường lớn, tôi nhận ra chính xác tôi đang 
ở đâu vì tôi đã tới đó cả chục lần rồi. Tôi nhận ra tất cả 
quen thuộc. Một bước trước đó, tôi thấy thành phó lạ 
đầy nguy hiểm; bước kế, một nơi quen thuộc, đễ chịu 
gần nhà. Thế giới bên ngoài như cũ, tiến trình trong 
tàng thức thì khác. Những dấu ấn sợ hãi và bối rối và 
trái tim đập như chạy đua và hơi thở hồn hên bốc hơi 
trong ánh sáng của dấu ấn thuộc về ký ức nơi đó, và 
sự gần gũi với tách trà sữa. 

Rất hữu ích khi biết rằng điều tàng thức nhận 


biết thì bất khả tri. 


l1 


It helps because it can remind us that what we are 
seeing—what we believe to be reality right now—is 
actually deeply and unknowably conditioned by our 
unconscious tendencies. This knowledge can help 
us let go when we are trying hard to control things, 
when we feel like we know exactly how everything 
should be. We don't even know how it really ¡s; how 
can we know how it should be? When we are afraid, 
or anxious, or sad, we can remember that whatever is 
bringing us this feeling has only questionable reality. 
It helps to know that what the storehouse perceives 
is unknown because it may encourage us to do our 
meditation practice, to sow the seeds of wellness, so 
that the world our storehouse perceives doesn't have 
to be one full of fearful things, ugliness, and problems, 
but can instead be full of beauty and opportunities to 
do some small, helpful thing. Through upright sitting 
and the steady practice of compassionate action, the 
lamp of our store consciousness may come to cast a 


bright and steady light to guide the Way. 


* 
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Hữu ích vì sẽ nhắc nhở việc chúng ta thấy—việc 
chúng ta tin là thực tại ngay hiện tiền— đã thực sự 
bị những tập nghiệp của chúng ta trong tiềm thức vo 
tròn bóp mép sâu đậm và bất khả tri. Hiểu biết như 
thế có thể giúp chúng ta buông xả khi có găng hết sức 
để điều khiến sự vật, khi cảm thấy như mình thực sự 
biết mọi thứ phải như thế nào. Chúng ta cũng không 
thực sự biết phải ra sao, làm sao biết được phải như 
thế nào? Khi sợ hãi hay nôn nóng, hay lo buồn, chúng 
ta có thê nhớ rằng bất cứ điều gì gây ra cảm giác này 
đều không chắc là thực tại. Rất hữu ích khi thấu rõ là 
tàng thức nhận ra điều gì thì không biết được, bởi vì 
sẽ khuyến khích chúng ta thiền tập, gieo trồng chủng 
tử phúc lạc, sao cho cảnh giới tàng thức nhận thức sẽ 
không chất chứa những sự vật đáng sợ, xấu xí, vẫn 
đề rắc rối, thay vì thế sẽ tràn đầy tốt đẹp và cơ hội để 
chúng ta làm vài việc nhỏ bé, lợi lạc. Qua việc ngồi 
thắng lưng và tu tập từ bi đều đặn, ngọn đèn tàng thức 
sẽ phát sáng và chiếu soi đều khắp để dẫn đường chỉ 


lôi. 
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4. Aspects of the Buddhist Unconscious 


|[ 4 |[ !t is always associated with sense-contact, 
attention, sensation, perception, and volition, 
Neither pleasant nor unpleasant. 
It is unobstructed, and karmically neutral, 
Like a river flowing. 


In enlightenment it is overturned at its root. 


Sense-contact, attention, sensation, perception, 
and volition—these are the five universal mental 
factors, which are always associated with the store 
consciousness. In order to understand the first line of 
this verse, we'll need to see their close relationship 
to the five aggregates, or skandhas, one of the oldest 
and most fundamental subjects of Buddhist teaching. 


These aggregates—form, sensation, perception, 
formation, and consciousness—provide a way of 
describing experience. A key Early Buddhist practice 
was to see the five aggregates and realize that none 
of them were l, me, or mine. When one sees that 
nothing in our experience is truly ourself, the tendency 
to cling to things ¡is shed—since there is no l that can 
cling—and we can be free of suffering. 
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4. Những Khía Cạnh của Tiềm Thức theo Phật Giáo 


l| 4 |Í Luôn tương ưng với xúc, tác ý, thọ, tưởng, và 


tư. Không bị ngăn che và trung tính. 
Luôn chuyền như sông chảy. 


Được xả bỏ hoàn toàn khi giác ngộ. 


Xúc, tác ý, thọ, tưởng, và tư—đây là năm tâm sở 
biến hành, luôn tương ưng với tàng thức. Đề hiểu câu 
đầu của bài kệ, chúng ta cần nhận thấy sự liên hệ chặt 
chẽ giữa năm tâm sở và năm uẫn, một trong những 
chủ đề căn bản của Phật pháp. 

Năm uẫn—sắc, thọ, tưởng, hành, và thức—đưa 
ra phương cách mô tả sự cảm nghiệm. Chìa khóa tu 
tập của Phật Giáo Nguyên Thủy là thấy biết năm uẫn 
và nhận ra không một uấn nào là chính ta, hay của ta. 
Khi nhận thấy không điều gì trong sự cảm nghiệm 
thật sự là mình, khuynh hướng bám chấp vào các 
pháp sẽ rơi rụng—vì không một vật đề tôi bám vào—— 
và chúng ta có thê thoát khỏi khô đau. 
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The first of the aggregates, form, means the 
physical world: earth, water, air, and heat. The next, 
sensation, sometimes translated as “feeling-tone,” is 
the very root-level and generally subconscious sense 
that we have in each of moment of “liking,” “not 
liking,” or “indifference.” This is usually described as 
positive, negative, or neutral sensation. Perception, 
the third, ¡is the ascribing of concepts to this basic 
sense data. When there is dark motion in our field of 
vision, that is form; when the mind conceptualizes it 
as a bird, that is perception; when it is large, there may 
be a positive sensation, as some minds are inclined 
to like large birds. Formation, the fourth aggregate, 
is the way that our karmic conditioning impels us 
to act. lt ¡is the intersection of our karma and our 
intention, and it often carries an emotional tone. | 
was raised by birders, so when perception recognizes 
a big bird and a positive sensation arises, a formation 
of excitement appears, and I desire to stop and look 
at it. Consciousness, the fifth aggregate, sometimes 
called “knowing,” is awareness or cognizance. lt has a 


distinct meaning in this five-aggregate schema. 
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Uấn thứ nhất, sắc uân, nghĩa là thế giới vật chất: 
đất, nước, gió, và lửa (hơi nóng). Kế đó là thọ uần, đôi 
khi dịch là “cảm giác”, ở cấp độ rất sâu và thường là 
cảm nhận của tiềm thức trong từng niệm “ưa,” “ghét,” 
hoặc “lãnh đạm.” Điều này thường được mô tả là thọ 
tích cực, tiêu cực, hay trung tính. Tưởng, uẫn thứ ba, 
là những ý niệm được gán cho dữ liệu cảm giác căn 
bản này. Khi có một sự chuyển động màu sắc đậm nét 
trong tầm mắt, đó là sắc, khi thức ý niệm hóa chuyền 
động này là con chim, đó là tưởng. Khi tưởng uẫn này 
lớn rộng, có thê đó là một thọ uấn tích cực (lạc), vì có 
vài tâm thức có khuynh hướng thích loài chim to lớn. 
Hành, uân thứ tư, là phương cách nghiệp duyên thúc 
đây chúng ta hành động. Hành uấn là giao điểm của 
nghiệp và ý định của chúng ta, và thường mang màu 
sắc tình cảm. Tôi được một người nuôi chim dưỡng 
dục, vì thế khi tưởng uấn nhận biết một con chim to 
lớn và thọ uân tích cực khởi lên, hành uân kích động 
xuất hiện, và tôi muốn dừng lại và nhìn ngắm. Thức, 
uân thứ năm, đôi khi được gọi là “cái biết,” là tỉnh 
thức hay nhận biết. Thức có một ý nghĩa rõ ràng trong 


sơ đô năm uân này. 
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Generally in a case like this, my consciousness is 
awareness of the bird as a form in the visual field and 
as a perception: “An eaglel” But if I am mindful of 
the aggregates, | may also notice the formation, an 
excited emotion and impulse to point, the underlying 
sense of positive sensation, and form as it manifests 


in the way my body feels. 


The five factors in this verse, which will reappear 
twice more in the “Thirty Verses,” are a modified 
version of the five aggregates. The reworking of 
the five aggregates into the five universal factors 
was an innovation of the Abhidharma movement, 
in which Vasubandhu did his earlier studies and 
writing. “Perception” and “sensation” from the five 
aggregates become two of the five universal mental 
factors, unchanged. “Form” ¡is revamped into “sense- 
contact”: the interaction between a sense organ, for 
example the ear, and a sense object, such as sound. 
By reframing this we seek to eliminate the problem 
of knowing whether what we are perceiving as form 
is real. For example I have tinnitus, a constant ringing 
in my ears. Also, right now, there are crickets singing 
outside the window. 
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Thường thường trong trường hợp như thế, thức uẫn 
của tôi biết được con chim như là sắc uẫn trong tầm 
mắt và là tưởng uẩn: “Con chim ưng!” Nhưng nếu 
chánh niệm về năm uấn, tôi có thê ghi nhận có hành 
uẩn, có cảm xúc phấn khởi và thôi thúc muốn chỉ ra, 
một cảm nhận có thọ uân tích cực ấn phía sau, và sắc 


uấn hiện hành tùy theo thân cảm nhận. 


Năm tâm sở trong bài kệ này, sẽ xuất hiện hai 
lần nữa trong “Tam Thập Tụng,” là chuyên thể của 
năm uẫn. Sự tái thiết năm uẩn thành năm tâm sở biến 
hành là một sự đôi mới của trào lưu A-tỳ-đàm, do Thế 
Thân đã nghiên cứu và biên soạn. “Tưởng” và “thọ” 
từ năm uân chuyền thành hai tâm sở trong năm tâm sở 
biến hành, không thay đổi. “Sắc” được chuyển thành 
“xúc”: tương tác giữa giác quan (căn), thí dụ như ta, 
và đối tượng giác quan, là âm thanh. Bằng cách xét 
lại điều này, chúng ta tìm cách loại bỏ vẫn đề tìm hiểu 
xem điều chúng ta đang cảm nhận là sắc có phải thật 
không. Thí dụ như tôi bị ù ta1, nghe tiếng kêu liên tục 
trong tai. Cũng ngay đó, mây chú dễ đang gáy ngoài 


cửa sô. 
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The sounds are extremely similar and sometimes 
indistinguishable. By calling the experience “sense- 
contact,/” and identifying a sound (singing and/or 
ringing) instead of a form (crickets?), I acknowledge 
that I donft ultimately know what is “out there”; | just 
know that there is some kind of sensory experience. 
“Form” implies that we experience a “thing” or object; 
sense-contact simply describes that there is a sensory 
OCCurrence. 

The aggregate of consciousness is remade into 
“attention” in this system. In Early Buddhist texts 
the term consciousness usually means “awareness,” 
but sometimes it refers to that which enters into the 
womb when a person embarks on a new rebirth. By 
using the term attention the Abidharma and this text 
give us one definition and one aspect of experience 
we can attend to: awareness, or more precisely, where 
Our awareness is directed. 

Formation, or volitional tendency, is remade here 
into “volition.” In momentary terms we can notice 
that we have an impulse or choice to do something, 
a volition. We can't, however, directly experience the 
past conditions that create that volition; as we saw in 
verse 3, what the storehouse holds (its karma) can't 


be known. 
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Hai loại âm thanh giống nhau hết sức và đôi khi không 
phân biệt được. Bằng cách nhớ lại cảm nghiệm “xúc,” 
và nhận diện một âm thanh (tiếng dễ gáy) thay vì sắc 
uân (con đé?), tôi biết là cuối cùng tôi không nhận ra 
được tiếng gì “ở ngoài kia”; tôi chỉ biết là có một loại 
cảm nghiệm về giác quan. “Sắc” hàm ý chúng ta cảm 


_- 


nghiệm một “vật” hay đối tượng; xúc đơn giản mô tả 


có một sự kiện mang tính giác quan xảy ra. 


Thức uân được tái tạo thành “tác ý” trong hệ 
thống này. Trong kinh điển Phật Giáo Nguyên Thủy, 
chữ thức thường có nghĩa là “biết,” nhưng đôi khi 
cũng nói đến ứhẩn rc nhập bào thai khi người mẹ 
thụ thai. Bằng cách sử dụng từ tác ý, giáo lý A-tỳ-đàm 
và bải tụng này cho một định nghĩa và một phương 
diện trải nghiệm chúng ta có thê chú ý tới: tỉnh giác, 
hay chính xác hơn, hướng tỉnh giác sẽ đưa tới. 

Hành uấn, hay ý định, ý muốn, trở thành “tư.” 
Trong trường hợp tạm thời chúng ta có thể ghi nhận 
có một sự thôi thúc hay chọn lựa để làm điều gì đó, tư 
(ý muốn). Tuy nhiên, chúng ta không thê trực tiếp trải 
nghiệm duyên nghiệp trong quá khứ tạo ra “tư;” như 
chúng ta đã thấy trong câu thứ ba, vật tàng thức nắm 
giữ (nghiệp) thì không thể biết được. 
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The aggregate called “formation” includes both 
of these aspects—volition and conditioning—but 
Vasubandhu, using the Abhidharma  approach, 
divides and isolates them. He gives us “volition” to 
investigate in the moment as one of the five universal 
mental factors, and then he deals extensively with the 
issue of conditioning throughout this text, using the 
metaphor of karmic seeds. Thus these two aspects of 


the aggregate called “formation” are separated. 


HOW THE ELEMENTS OF THE THREE WAYS 0F 
CATEGORIZING EXPERIENCE CORRESPOND 


Five Aggregates | Five Universal Six 
Mental Factor | Conciousnesses; 
the All 


Form Sense Contact sight, sound, 
smell, taste, 
touch 


thought 
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Hành uấn bao gồm hai đặc tính này— tư (ý muốn) và 
duyên nghiệp—nhưng Thế Thân, dùng phương pháp 
của A-tỳ-đàm, chia ra và cô lập cả hai. Ngài dùng 
“tư” để chúng ta nghiên cứu lúc này như một trong 
năm tâm sở biến hành, và sau đó ngài giải quyết chủ 
đề duyên nghiệp rộng lớn hơn trong suốt bải tụng, sử 
dụng ân dụ chủng tử nghiệp. Như thế hai phương diện 


của “hành uân” được tách ra. 


TƯƠNG ỨNG GIỮA NHỮNG YẾU TỐ TRONG BA CÁCH 
PHÂN LOẠI TRẢI NGHIỆM 


Năm Tâm sở 


Năm Uân is 
Biên hành 


Sáu Thức 


Nhãn, nhĩ, tỷ, 
thiệt, thân 
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To recap: Sense-contact is a nonconceptualized 
moment of sensory experience. Attention is the mind 
being aware of some particular aspect of the momernt. 
Sensation is a very basic, generally subconscious sense 
of positivity, negativity, or neutrality. Perception is the 
ascribing of conceptual labels to things. Volition is the 
impulse or inclination to act, generally characterized 
by an emotion. Being aware of these universal factors 
Occurring through mindfulness meditation allows us 
to see that they are not l, me, or mine—they are just 
things that are happening—and thus helps us let go of 
Our ego-centered tendency to cling to things. We will 
investigate meditation practice with the five universal 


factors in a few chapters. 


The second line of this verse refers to a kind of 
neutrality that characterizes the store consciousness. 
Ilt doesn't have a positive or negative sensation, it 
isnt obstructed by afflictive emotion or delusion, 
and it does not itself create or record karma. This is 
a little confusing as the karmic processes in the store 
consciousness produce sensations, affliction, and 
further karma, which we experience as a sense of self 


and the imagery of sense objects. 
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Tóm lại: Xúc là thời điểm trải nghiệm với giác 
quan không bị ý niệm hóa. Tác ý là tâm tỉnh giác vài 
khía cạnh đặc biệt của thời điểm đó. Thọ là cảm giác 
mang tính tiềm thức căn bản một cách tổng quát về 
mặt tích cực, tiêu cực, hay trung tính. Tưởng là đặt 
tên dán nhãn khái niệm lên các pháp. Tư là sự thôi 
thúc hay khuynh hướng hành động, thường do cảm 
xúc định tính. Trong thiển tập chánh niệm tỉnh giác 
trước những tâm sở biến hành này, chúng ta thấy 
được những tâm sở không phải là tôi, hay của tôi— 
tâm sở chỉ là các pháp xảy ra—và như thế giúp chúng 
ta buông xả tập khí vị ngã bám chấp vào các pháp. 
Chúng ta sẽ nghiên cứu việc thiền tập với năm tâm sở 
biến hành trong vài chương sau. 

Dòng thứ hai của bài kệ đề cập một tính năng 
trung tính là đặc tính của tàng thức. Tàng thức không 
có thọ tích cực hay tiêu cực, không bị phiền não hay 
vô minh che phủ, và tự tàng thức không tạo ra hay ghi 
nhận nghiệp. Điểm này hơi khó hiểu vì các tiến trình 
nghiệp trong tàng thức tạo tác những cảm thọ, phiền 
não và nghiệp sắp tới, những điều này chúng ta trải 
nghiệm như một cảm thức về ngã và liễu biệt cảnh 
thức. 
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The storehouse is not the seeds, though neither is it 
separate from them. The point is that the storehouse 
itself is neutral; it ¡is simply a space where karmic 
processes occur. lt can be full of rotting corn or fresh 
Organic greens, but once those are gone, it is just a 
neutral space ready for the next contents. Even when 
you find yourself overwhelmed by fear, grief, anger, 
or confusion, you still have the chance to plant a seed 
of compassionate awareness and find a moment of 
peace. Sometimes the power of our conditioning— 
that thicket of thorns—is so dense that our intention 
to be present and kind seems like a puff of cotton in 
the wind, but that small effort may allow that seed 
to land and someday grow into the broad shade of 
a cottonwood tree, where weary travelers find rest. 
Because of the neutrality of the store consciousness 
there is room for infinite change and growth. Every 


momernt is your opportunity. 


The store consciousness is like a river flowing. 
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Nhà kho không phải chủng tử, tuy nhiên cũng không 
tách rời chủng tử. Vẫn đề là tự thân nhà kho thì rỗng 
rang (trung tính); chỉ đơn giản là không gian nơi quá 
trình nghiệp diễn tiến. Nhà kho có thể đầy những 
trái bắp hư thối hay rau tươi, nhưng một khi hết bắp 
rau, kho chứa chỉ là khoảng trồng rỗng rang sẵn sàng 
chứa đựng loạt đồ vật kế tiếp. Ngay cả khi thấy mình 
tràn ngập sợ hãi, lo buồn, phẫn (nộ), bi rối, bạn vẫn 
có cơ hội gieo trồng chủng tử tỉnh giác từ bi, và tìm 
được giây phút an bình. Đôi khi năng lực của nghiệp 
duyên—lùm bụi gai góc đó—dày đặc đến nỗi ý định 
hiện diện và lòng tốt giỗng như một nhúm bông trong 
gió, nhưng nỗ lực nhỏ bé ấy vẫn có thể làm cho chủng 
tử rơi xuống và một ngày nào đó lớn lên thành bóng 
mát tàng cây bông, nơi những lữ hành mệt mỏi tìm 
được an trú. Vì tính chất rỗng rang nên tàng thức có 
sự thay đổi và lớn mạnh vô tận. Mỗi phút giây là cơ 


hội cho bạn. 


Tàng thức giống như một dòng sông đang chảy. 
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We can describeitas asolidthingfor practicalpurposes, 
but it is only a process of change. lt is a momentary 
phenomenon that is nominally described to help us 
be well. It is not lasting, separate, or permanent. The 
earliest Yogacara text, the Samdhinirmocana Sutra, 


states: 


The storehouse consciousness is very profound 
and subtle; 


AIl its seeds are like a torrential flow. 
I do not explain it to the ignorant, 


For fear they will cling to it and consider it a self. 


As Heraclitus perfectly put it, “You cannot step in 


the same river twice.” 


A river is powerful and ¡ineluctable. Forces 
infinitely old come together to make the river what it 
is in this moment. Sometimes heat-beaten wayfarers 
may come to take cool water on the banks along with 
all the wild things, at other times the waters rise in 
great flood and tear away trees and bridges, sweeping 


away those who come too close. 
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Để tiện lý giải, chúng ta có thể cho tàng thức là một 
chất liệu cụ thể vững chắc, nhưng tàng thức chỉ là 
một tiễn trình của sự thay đối. Tàng thức là một hiện 
tượng tạm thời được mô tả trên danh nghĩa để giúp 
chúng ta được tốt đẹp. Tàng thức không lâu bền, riêng 
rẽ, hay thường hằng. Kinh điển Duy thức cổ xưa nhất, 
Kinh Giải Thâm Mật nói: 

Thức A-đà-na (Tàng thức) cùng cực vi tế, 

Tất cả chủng tử như dòng nước mạnh. 

Như Lai không nói cho kẻ phàm ngu, 

Sợ họ phân biệt chấp làm bản ngã. 

(HT Thích Trí Quang dịch) 
Như triết gia Heraclitus đã nói một cách tuyệt vời, 


“Không thê tắm hai lần trong cùng một dòng sông.” 


Dòng sông thì dũng mãnh và không thê tránh 
khỏi. Sức mạnh từ xa xưa vô cùng đã kết hợp tạo nên 
dòng sông như hiện thời. Đôi khi lữ hành giãi dầu 
gió mưa có thể tới uống nước mát bên bờ sông cùng 
muông thú hoang dã khác, có lúc nước dâng lên thành 
lụt lớn cuốn trôi cây cối cầu đường, cuốn đi những ai 


đên quá gân. 
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Sometimes our conditioning allows us to be a cool 
place for others to find respite, and other times we 
cause harm. The river itself is beyond our control, but 
by attending to our minds we can become aware of 
how it swells, how it banks, and how it slowly flows. 
We dornrt really see the river, the store consciousness, 
but we can see how the force of our conditioning is 
creating this moment of emotion and in this way be 
a little less likely to be swept away by it. We can take 
care of what”s right before us, our own on-flowing 


heart. 


A basic teaching of Buddhism tells us that we can 
let go of karma and find complete rest: nirvana. This 
third line says that in nirvana, the entire process of 
karma that occurs in the storehouse is overturned; 
there ¡is a revolution at the root of consciousness, 


sometimes called a transformation at the base. 
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Đôi khi nghiệp duyên chúng ta giúp mình thành nơi 
chốn thanh lương cho người khác nghỉ dưỡng, và có 
khi thì tác hại. Dòng sông ở ngoài tầm kiểm soát của 
chúng ta, nhưng bằng cách canh chừng tâm chúng ta 
có thể biết làm thế nào sông bảnh trướng, nước tràn 
qua bờ, và chảy từ từ. Chúng ta không thực sự thấy 
được dòng sông, tàng thức, nhưng có thê thấy sức 
mạnh của nghiệp duyên tạo tác giây phút cảm xúc 
như thế nào và vì thế sẽ ít bị cuốn trôi. Chúng ta có 
thể chú trọng vật trước mắt, chăm sóc trái tim mình 


đang tuôn chảy. 


Giáo lý căn bản đạo Phật dạy chúng ta có thể 
buông hết nghiệp và tìm an trú hoàn toàn: Niết-bàn. 
Câu thứ ba nói rằng trong Niết-bàn, toàn bộ tiến trình 
nghiệp thức xảy ra trong tàng thức đều lật đỗ; có một 
cuộc cách mạng tại căn bản thức, đôi khi được gọi là 


chuyên hóa tận nên tảng. 
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I have not attained nirvana. m still affected by 
karma, l see my past habits emerge in my life, and I 
suffer and cause harm. However it“s very common in 
Consciousness Only literature to speak of a revolution 
at the root or consciousness that makes the store 
consciousness into great mirror wisdom that perfectly 
reflects without obscuration or coloration—a vast 
mind untainted by afflictive emotions, delusion, or 
conditioning. Though m still bound to this river of 
karma, l have confidence based in experience that 
you can begin to sense this mirror through practice. 
You can allow for the complete transformation of 
consciousness into something purely available to 
and manifesting what is, whose every action is made 
from the perspective of universal connection, infinite 


compassion. 
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Tôi chưa đạt Niết-bàn. Tôi vẫn còn bị nghiệp 
chuyền, tôi thấy những tập khí cũ nổi lên, và tôi khô 
đau và gây tôn hại. Tuy nhiên rất thông thường trong 
tài liệu Duy thức khi nói đến cuộc cách mạng ngay 
giác quan (căn) hoặc thức khiến tàng thức chuyển 
thành Đại viên cảnh trí phản chiếu toàn hảo không bị 
che mờ hay tô vẽ—một tâm thức thênh thang không 
vẫn đục bởi tình cảm phiền não, vô minh hay cảnh 
duyên. Tuy dòng sông nghiệp hãy còn trói buộc, tôi 
có lòng tin dựa trên sự trải nghiệm rằng bạn có thể bắt 
đầu cảm nhận Đại viên cảnh trí qua tu tập. Bạn có thể 
khiến thức chuyên hóa viên mãn thành một điều hoàn 
toàn sẵn sàng để là và hiện hành cái đang là, mỗi hành 
động đều phát xuất từ lòng từ bi vô lượng tương thân 
trùm khắp. 
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5. Mind Makes Self and 0ther 


|5 || Dependent on the store consciousness and 
taking it as its object, 

Manas, the consciousness of a self, arises, which 
consists of thinking. 


The manas, or consciousness of a self, is (along 
with the store consciousness) a defining Yogacara 
innovation. The idea that we have a sense of being I, 
that we think there are things that are me and mine, 
is central to many forms of Buddhist thought, but the 
idea that there ¡is an aspect of consciousness that 
creates this sense of self is distinctly Yogacarin. The 
manas consciousness, depending on the karma of the 
store consciousness, believes part of experience to 
be self, !, and in so doing it causes the other aspects 
of experience to appear to be other. An important 
part of the practice laid out ¡in Early Buddhist sutras 
is seeing that the five aggregates—form, sensation, 
perception, mental formations, and consciousness— 


are not-self. 


1% 


5, Tâm Tạo Tác Ngã và Pháp 


|| 5 || Thức năng biến thứ hai là thức Mạt-na, nương 
vào tàng thức sinh khởi và bám lấy đó làm đối 
tượng, Mạt-na, thức thứ bảy, đặc tính là tư lương, 
chấp ngã. 


Thức Mạt-na, hay thức chấp ngã (đi cùng với 
tàng thức), là tên do tông Duy thức canh tân. Ý niệm 
chúng ta cảm thức có cái tôi, chúng ta nghĩ là có 
những điều là tôi và của tôi, là trọng tâm đối với nhiều 
hình thái tư tưởng Phật giáo, nhưng ý niệm có một 
khía cạnh của thức tạo nên cảm thức về ngã rõ ràng 
thuộc về Duy thức tông. Thức Mạt-na, nương theo 
nghiệp của tàng thức, tin một phần của sự trải nghiệm 
là ngã, ứói, vì thế khiến các khía cạnh khác của sự trải 
nghiệm thì không phải (là tôi hay của tôi). Phần quan 
trọng của việc tu tập đặt ra trong kinh điển Phật Giáo 
Nguyên Thủy thấy được năm uẫn—săắc, thọ, tưởng, 


hành, và thứckhông phải ngã. 
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That is to say, realizing that bodily sensations, and the 
body itself, is not l, me, or mine; impulses to act are 
not l, me, or mine; being aware is not l, me, or mine. 
We see this through nonjudgmentally observing 
things arise and go away, seeing that all phenomena, 
including those that we'd normally categorize as being 
“ourselves,” are justfleeting things that are happening. 
As this realization deepens, our tendency to get stuck 
on our desires fades. For example, instead of thinking, 
“| need my son to clean this room,” we can be aware 
that there is tension in the body and mind, along with 
images of clothing scattered on the floor in our field 
of vision, and impulses to speak in a loud and angry 
voice. This allows us to take care of the suffering that 
is right in front of us (in what is conventionally thought 
to be our own body and mind) and then act truly on 
behalf of our child, speaking kindly, to help him have 
a clean space and healthful habits, rather than trying 
to control him in order to alleviate our own suffering, 


the pain of our own anger and judgment. 
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Nghĩa là nhận biết những cảm thọ về thân, và chính 
thân thể, không phải là tôi hay của tôi; thôi thúc muốn 
hành động không phải là tôi hay của tôi, tỉnh giác 
không phải là tôi hay của tôi. Chúng ta biết như thế 
qua sự quán sát các pháp sanh và diệt không phê phán, 
thấy mọi hiện tượng, kể cả sự vật chúng ta thường 
phân loại là “mình,” chỉ là các pháp tình cờ lướt qua. 
Khi nhận biết thâm sâu hơn, tập khí dính mắc tham ái 
sẽ mát dần. Thí dụ, thay vì nghĩ, “Ta muốn thằng con 
dọn đẹp phòng,” chúng ta có thể tỉnh giác có sự căng 
thắng trong thân và tâm, cùng với hình ảnh quần áo 
vung vãi trên sàn trong tầm mắt, rồi cáu kinh muốn la 
lớn. Sức tỉnh giác sẽ giúp chúng ta quan tâm nổi khô 
ngay trước mắt (trong sự kiện thông thường ta cho là 
thân và tâm của mình) và rồi chân thành làm thay cho 
con, nói dịu ngọt, giúp nó dọn sạch chỗ ở và tạo thói 
quen lợi lạc cho sức khỏe, hơn là cố điều khiển nó để 


mình bớt khô, cái khô của sân giận và phê phán. 
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In an Early Buddhist sutra, written long before 
the idea of manas was developed, we see a seed of its 
development. An old and ill monk is visited by some 
younger monks. They ask him whether he has seen, 
through his practice, that the five aggregates are not- 
self, to which he answers in the affirmative, but he 
goes on to say that he still experiences “the residual 


”” 


conceit, 1 am” This old monk is in essence saying 


that he still experiences manas. 


He“s talking about his own direct experience, 
not parroting teachings or trying to show off his 
attainments. He is attached to his self and his life, albeit 
in a very soft and wise way, and he shows these young 
monks, as he nears death, not a magical message of 
liberation, nor a religiously correct view, but merely 
what he knows from his own deep practice of looking 
at life coming and going. In the Yogacarabhumi, one 
of the most comprehensive Yogacara texts, whose 
authorship ¡is not known, manas is defined using this 
same language: “Manas... is conceiving, lI-making, the 


”” 


conceit “l am” The honesty and depth of practice of 
one old monk was carried through hundreds of years 
to the Yogacarabhumi and right into this text and our 


minds, right now. 
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Trong một bộ kinh Phật Giáo Nguyên Thủy, rất 
xa xưa trước khi khái niệm về thức Mạt-na phát triển, 
chúng ta thấy một chủng tử của sự phát triển này. Một 
vị sư già bệnh hoạn được vải vị sư trẻ tới thăm. Họ hỏi 
sư có thấy, qua sự tu tập, rằng năm uân là vô ngã hay 
không. Sư xác nhận có, nhưng nói tiếp là sư vẫn còn 


939 


trải nghiệm “tính kiêu mạn dư tàn, “tôi là””. Chủ yếu 


VỊ sư g1ả nói vân còn trải nghiệm thức Mạt-na. 


Sư nói về kinh nghiệm trực tiếp của mình, không 
lặp lại giáo lý hay muốn phô trương mình đạt ngộ. Sư 
dính mắc với tự ngã và đời sống của mình, mặc dù 
rất nhẹ nhàng và sáng suốt, và sư chỉ cho những vị sư 
trẻ, khi gần chết, không phải lời nhắn nhủ huyền bí 
về giải thoát, hay chánh kiến tôn giáo, mà chỉ là điều 
sư chứng ngộ do công phu thâm sâu nhìn đời sống 
đến và đi. Trong Duy Thức Hạnh, một trong những 
bộ kinh Duy thức toàn diện nhất, không rõ tên tác 
giả, thức Mạt-na đã định nghĩa y như thế: “Thức Mạt- 
na... là tưởng tượng, tạo-ra-cáI-tôI, cái “tôi là” ngã 
mạn.” Sự chân thật và hành trì thâm sâu của vị sư 
già được lưu truyền cả trăm năm sau trong Duy Thức 
Hạnh và ngay trong bài tụng này và tâm chúng ta, 
ngay hiện gI1ờ. 
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This manas creates the sense that our hand is 
our own, that our thoughts are our own, that we are 
looking out at a world from inside our bodies. lt ¡s 
central to our sense of separation and alienation, but 
its also a fundamental and useful aspect of a healthy 
human consciousness. Psychologists tell us babies 
develop a sense of selí, manas, in their first year. 
Before their egos develop, they cry when they are 
tired, or hungry, or grumpy until someone takes care 
of their needs. Over the years we need to develop a 
sense of self-regulation and autonomy so that when 
things are difficult we don't have to be overwhelmed, 
and so we can allow who we are as unique aspects of 
the universe to flower for our own well-being and for 
everyone. We need to make our own lunches, clean 
Our own rooms, take care of our personal boundaries, 
and make our own particular offerings—whatever they 
may be. The first half of the “Thirty Verses” presents 
a model for developing a healthy ego by working with 
consciousness, one that is not overcome by afflictive 
emotion, that softens and doesn”t need to hold on so 


tightly. 
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Thức Mạt-na tạo ra cảm thức tay chúng ta là của 
chúng ta, niệm tưởng chúng ta là của chúng ta, rằng 
chúng ta đang nhìn ra thế giới bên ngoàải từ trong thân 
chúng ta. Thức Mạt-na là trung tâm các cảm thức tách 
biệt và cô lập, nhưng cũng là khía cạnh căn bản và 
hữu ích cho một tâm thức khỏe mạnh. Các nhà tâm lý 
học cho biết em bé phát triển cảm thức về ngã, tức là 
thức Mạt-na, trong năm đầu tiên. Trước khi bản ngã 
phát triển, bé khóc khi mệt, hay đói, bé càu nhàu cho 
đến lúc có người săn sóc vỗ về. Qua nhiều năm chúng 
ta cần phát triển cảm thức về tự chấn chỉnh và tự lập 
để khi gặp sự việc khó khăn không bị chôn vùi, và 
như thế chúng ta có thể để cho con người mình đang 
là như những nhân tố đặc biệt của vũ trụ nở hoa hạnh 
phúc cho chính mình và mọi người. Chúng ta cần phải 
nấu bữa trưa cho mình, dọn sạch phòng mình, chăm 
sóc những việc riêng, và phục vụ cho mình— bắt cứ 
việc gì. Nửa phần đầu “Tam Thập Tụng” giới thiệu 
một mô hình phát triển cái ngã lành mạnh bằng cách 
làm việc với thức, một tâm thức không bị phiền não 
chế ngự, sẽ nhu nhuyến và không cần năm giữ quá 


chặt chẽ. 


lối 


The second half gives a means to see through and let 


go of the sense of self. 


Many people in many traditions have described 
experiences of life without any sense of being a self 
separate from other things. The language of these 
descriptions tends in this way: boundless, infinite, 
compassionate, joyful, emptiness, intimate, blissful. 
One young man came to me for a practice meeting 
a few months after hed woken from a coma. As he 
came back to the world his consciousness was not 
producing a sense of separateness. He'd felt deep 
peace and unity with everything, and major problems 
he“d had with his family were completely gone. But 
as the effects of the coma faded, the boundless 
appreciation and connection faded, and he wanted 
to do Zen practice to get it back. lt was an amazing 
story, and l was pained to follow the best way l know 
and to tell him he shouldn't try to get that back, that 
pursuing that sense would only feed the karma of 
desire that makes the manas afflicted. l encouraged 
him to practice just to be in life right now as it is, for 
this is the way to plant the seeds in the storehouse 


that grow to a sense of boundless intimacy. 
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Nửa phần sau cho chúng ta phương tiện thấu hiểu và 


buông bỏ cảm thức có ngã. 


Trong nhiều truyền thống nhiều người (tu) đã mô 
tả những trải nghiệm trong đời sống không có ý niệm 
về cái ngã tách khỏi những sự vật khác. Ngôn từ mô 
tả có khuynh hướng như sau: vô biên, vô tận, từ bi, hỷ 
lạc, không, mật thiết, phúc lạc. Một người trẻ tuôi đến 
gặp tôi để tu tập sau khi ra khỏi cơn hôn mê được vải 
tháng. Khi trở lại đời sống, tâm thức của anh ta không 
khởi một ý niệm nào về sự tách biệt. Anh cảm thấy an 
bình sâu xa và hiệp nhất với mọi sự vật, và những vẫn 
đề trầm trọng với gia đình hoàn toàn biến mất. Nhưng 
khi những ảnh hưởng hôn mê phai nhạt, sự cảm kích 
vô biên và tương giao phai mờ, và anh muốn thiền tập 
để tạo lại cảm giác đó. Thật là một câu chuyện không 
ngờ, và tôi rất buồn phải theo phương cách tốt nhất để 
nói cho anh ta biết là không nên có đề có trở lại trạng 
thái trên, truy tìm cảm thức chỉ tạo thêm nghiệp tham 
sẽ tác hại thức Mạt-na. Tôi khuyên khích anh tu tập 
chỉ là có mặt trong đời sống ngay hiện tiền như đang 
là, vì đây là cách gieo trồng chủng tử trong tàng thức, 
chủng tử sẽ mọc lên thành ý niệm mật thiết vô lượng 


vô biên. 
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This verse says manas “consists of thinking,” and 
indeed the word manas is a commaon Sanskrit word 
that means “thinking.” Yogacarins use this word in a 
particular and technical way. In this case thinking does 
not just mean having word-based thoughts moving 
through the mind. As we will see in a couple of verses, 
the manas is almost always functioning, even when 
there are not what we'd usually call “thoughts.” This 
verse provides a particular, technical definition of 


thinking: I-making, or having the sense of being a self. 


Here Vasubandhu merely begins a description of 
manas as a basic aspect of consciousness. Although 
Ít is intimately associated with how it comes to be 
that people suffer and cause harm, and although 
Vasubandhu will describe at the end of these verses 
that its cessation ¡is vast, blissful, compassionate 
liberation, we are not instructed here to reject it. The 
path laid forth here is to know it, be intimate with it, 
see it manifesting here in this moment. The way to 
practice with manas is to be aware, to be attentive, to 


take care of it. 
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Câu kệ này nói rằng thức Mạt-na gồm “ suy nghĩ/tư 
lương,” và đúng là từ zøanas thông dụng trong tiếng 
Sanskrit có nghĩa “suy nghĩ.” Các nhà Duy thức dùng 
từ này theo cách đặc biệt và chuyên môn. Trong trường 
hợp này, tư lương không có nghĩa chỉ có niệm tưởng 
dựa trên căn bản từ ngữ đang di chuyền trong tâm. 
Như chúng ta sẽ thấy trong vài câu kệ, thức Mạt-na 
luôn luôn vận hành, ngay cả khi không có điều thường 
gọi là “niệm tưởng.” Câu kệ này cho một định nghĩa 
đặc biệt, có tính chuyên môn của suy nghĩ/tư lương: 


tạo-ra-cái-tôI, hay cảm thức là ngã. 


Ở đây Thế Thân chỉ bắt đầu mô tả thức Mạt-na 
như khía cạnh căn bản của thức. Tuy Mạt-na liên hệ 
mật thiết đến việc con người phải chịu khổ đau và 
tác hại, và tuy Thế Thân sẽ mô tả ở cuối câu kệ trên 
là sự ngưng vận hành của Mạt-na là giải thoát bao la, 
phúc lạc, từ bi, ngài không dạy chúng ta loại trừ Mạt- 
na. Đường tu ở đây là rõ biết Mạt-na, thân thiết, thấy 
biết Mạt-na hiện hành ngay hiện tiền. Tu tập với thức 
Mạt-na là phải tỉnh giác, chú tâm, cần trọng đối với 
Mạt-na. 
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6. Stuck on the Self 


|[ 6 || Itis always associated with four afflictions, 
self-view, self-delusion, self-pride, and self-love, 
And is obstructed but karmically neutral. 
Along with these four, 


Manas, the consciousness that creates a self, is 
intimately related to our tendency to be dissatisfied, 
to suffer. |t gives rise to a focus on the self that results 
in confusion about the nature of what“s happening 
in the moment—creating tendencies known as 


“afflictions” because they cause us to suffer. 


In his first discourse Buddha teaches what he 
describes as the Noble Eightfold Path: right view, right 
intention, right speech, right action, right livelihood, 
right effort, right mindfulness, and right concentration. 
Life, he says, is characterized by dukkha, dissatisfaction 
and suffering, caused by wanting things to be other 
than they are; the Eightfold Path offers a practical 


model for promoting well-being, a model of healing. 


166 


6. Trói Buộc vào Ngã 


II 6 || Thường tương ưng với bốn phiền não, ngã sỉ, 
ngã kiến, ngã mạn, và ngã ái. 
Và bị che lắp, nhưng vô ký. 
Cùng với bốn phiền não, 


Mạt-na, thức tạo ra ngã, liên hệ mật thiết với tập 
khí bất mãn, khổ đau. Mạt-na tạo tác sự chú tâm vào 
bản ngã và kết quả là mê mờ đối với thực chất việc 
đang xảy ra ngay hiện tại— tạo ra tập khí “phiền não” 
vì làm chúng ta đau khô. 

Trong bài pháp đầu tiên Đức Phật giảng Bát 
Chánh Đạo: chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, 
chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tĩnh tấn, chánh 
niệm, và chánh định. Đặc tính của đời sống, Phật dạy, 
là khổ, bất như ý gây ra bởi không hài lòng với mọi 
vật như đang là; Bát Chánh Đạo đưa ra mô hình thực 


tê xúc tiên hạnh phúc, mô hình trị liệu. 
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In later teachings, dukkha ¡is described in more detail 


as kleshas, afflictions. 


The most well-known kleshas are desire, aversion, 
and delusion: things that arise in consciousness and 
are painful, or create dissatisfaction. Further along in 
the “Thirty Verses” we will see some more extensive 
lists of afflictions, and here in this verse we encounter 


four: self-view, self-delusion, self-pride, and self-love. 


The word klesha ¡is sometimes translated as 
“defilement,” but “affliction” is a muụch more accurate 
and helpful translation of this term. In Sanskrit, klesha 
generally carries the meaning of affliction or illness, 
not defilement or a lack of purity. lImportantly, by 
describing what arises in mind and causes harm as an 
affliction, an illness, we are more easily moved toward 
compassion, toward a nonjudgmental impulse to heal. 
The language of “defilement” and “purity” can easily 
give rise to shame and pride. When we see afflictions, 
on the other hand, we have an opportunity to be 
present to the suffering and open our hearts to the 


possibility of wellness. 
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Trong những bài pháp sau này, khổ được mô tả chỉ 


tiết hơn giống như là phiền não. 


Phiền não lớn nhất là tham, sân, và sỉ: những thứ 
khởi lên trong tâm thức và gây đau khổ, hay tạo ra nỗi 
bất mãn. Phần sau trong “Tam Thập Tụng” chúng ta 
sẽ thấy liệt kê thêm nhiều phiền não, ở đây trong câu 
kệ này chúng ta gặp bốn loại phiền não: ngã si, ngã 


kiên, ngã mạn, và ngã ái. 


Từ klesha đôi khi được dịch là “nhiễm ô”, nhưng 
“phiền não” chính xác hơn. Trong tiếng Sanskrit, 
klesha thường mang ý nghĩa phiền não và bệnh tật, 
không phải nhiễm ô. Quan trọng là, do mô tả điều 
khởi lên trong tâm và tác hại như phiền não, bệnh 
tật, chúng ta dễ hướng đến lòng từ hơn, hướng đến ý 
muốn không phê phán để chữa trị. Danh từ “nhiễm 
ô” và “thanh tịnh” có thê tạo cảm giác xấu hồ và kiêu 
mạn. Khi gặp phiền não, mặt khác, chúng ta có cơ hội 
hiện diện với khổ đau và mở lòng tạo điều kiện cho 


phúc lạc. 
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Vasubandhu tells us that when manas is 
functioning, whichis duringmostofhumanexperience, 
these afflictions arise: self-view, self-delusion, selfí- 
pride, and self-love. Self-view is having the viewpoint, 
or sense, that there ¡is a self. Self-delusion ¡is being 
confused about what the self is. Self-pride is placing 
undue importance on oneself in relation to other 
things. And self-love is clinging to the self”s interest in 


a way that causes suffering. 


A quick reading of these can give pause, for it 
seems that a few of these are actually fundamental 
aspects of a healthy, functioning person. Without 
self-view how would one know to leave an abusive 
relationship? This is one of the reasons that we 
are not instructed by Vasubandhu to somehow 
immediately amputate the manas. There are certainly 
Buddhist teachings, and many other mystic teachings, 
that encourage us to urgently and permanently drop 
away the self, but Vasubandhu in this first half of the 
“Thirty Verses” is deeply attuned to the psychological 


precision of the Early Buddhist model of practice. 
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Thế Thân bảo khi thức Mạt-na hoạt động, phần 
lớn xảy ra trong kinh nghiệm của con người, những 
phiền não sau đây khởi lên: ngã si, ngã kiến, ngã mạn, 
và ngã ái. Ngã kiến là quan điểm hay ý niệm có một 
cái ngã. Ngã si là không biết ngã là gì. Ngã mạn là 
cho mình quan trọng trong tương giao với các pháp. 
Và ngã ái là chấp vào quyên lợi bản ngã gây ra khổ 
đau. 

Đọc thoáng qua những định nghĩa trên có thê 
gây ngập ngừng, vì có vẻ như một số tâm sở trên thực 
sự là khía cạnh căn bản của một người hoạt động lành 
mạnh. Không có ngã kiến làm sao người ta có thể 
lánh xa mối liên hệ không lành mạnh? Đây là một 
trong những lý do Thế Thân không dạy chúng ta cách 
thức dứt bỏ lập tức thức Mạt-na. Chắc chắn là có một 
số giáo lý Phật giáo, và nhiều giáo lý huyền bí khác, 
khuyến khích chúng ta khẩn cấp và vĩnh viễn buông 
bỏ ngã, nhưng Thế Thân trong phân nửa đầu của '““Tam 
Thập Tụng” hài hòa sâu xa với sự chính xác về tâm 


lý trong mẫu mực tu tập của Phật Giáo Nguyên Thủy. 
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The Buddha”s Eightfold Path does include letting the 
sense of self go in deep states of concentration, but 
it also includes being and seeing the self as it is right 


now through ethical activity and mindfulness. 


Self-view is helpful if a car is coming our way at 
high speed as we cross a street; it is a natural aspect 
of human consciousness designed for self-protection. 
Unfortunately it clouds our view so we dorrt realize 
our total and profound connection to everything else, 
our capacity for self-preservation becomes obsessive, 


and we lose the vast spacious capacity of mind. 


Self-delusion ¡is the profundity of our confusion 
about who we are, which manifests in the form of 
certainty. Who are you? What are you? Who am I? 
These should instead be viewed as koans: practice 
questions whose value never dies, because if we dive 
into the question we see that there is no ultimate 
answer. Every idea we have about ourselves is 
delusion, and yet we often conduct ourselves as if our 


ideas are ironclad facts. 
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Bát Chánh Đạo của Đức Phật cho phép để mặc cảm 
thức về ngã thâm nhập vào những trạng thái thiền 
định thâm sâu, nhưng Bát Chánh Đạo cũng gồm việc 
hiện hữu và thấy biết cái ngã như đang là ngay hiện 


tiền qua hoạt động đạo đức và chánh niệm. 


Ngã kiến sẽ hữu ích nếu có xe phóng nhanh về 
hướng chúng ta khi đang băng qua đường; vì là một 
khía cạnh tự nhiên của tâm thức con người nhắm tự 
vệ. Không may là ngã kiến che mờ quan điểm của 
chúng ta vì thế chúng ta không thể nhận ra mối tương 
quan thâm sâu với các pháp khác, khả năng tự vệ trở 
thành ám ảnh và chúng ta mắt đi khả năng bao la rộng 
mở của tâm. 

Ngã sĩ là mê mờ sâu xa về mình là ai, điều này 
hiện hành thật kiên cố. Bạn là ai? Bạn là gì? Tôi là 
a1? Những câu này nên xem như công án: những câu 
hỏi thực tập có giá trị không bao giờ mất, vì nếu lao 
vào câu hỏi chúng ta sẽ thấy không có câu trả lời rốt 
ráo. Mỗi ý nghĩ chúng ta về bản thân là si mê, vậy mà 
chúng ta thường tự cư xử giống như những ý nghĩ của 
mình là chân lý bất di bất dịch. 
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Self-pride ¡is seeing ourselves in relation to 
everything else inaccurately—seeing ourselves as 
much more important than we are in the grand 
scheme of things. The term is a little confusing as it has 
two aspects; our view of ourself might be excessively 
positive or negative. For instance, ¡if l'm thinking about 
how l know more than the fellow next to me about 
Yogacara, the affliction of self-pride is manifesting, 
cutting me off from my experience, my fellow, and the 
teaching. And ¡f m thinking about how l am awful at 
gardening, or am a terrible mother, that too is self- 
pride; for I have cụt myself off from what is happening 
through preconceptions about my relation to plants 
or children. | am not seeing my real relationship. Self- 
pride ¡s the tendency to see ourselves as the bump on 


the universe. 


Self-love is not about a healthy sense of self- 
esteem. Self-love is about clinging: clinging to what 
we want, clinging to life, and also pushing away what 


we dont like. 
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Ngã mạn là thấy mình liên hệ với mọi sự vật 
ngoài mình một cách không chính xác—thấy mình 
quan trọng hơn mình đang là trong hệ thống bao trùm 
tất cả pháp. Danh từ này hơi khó hiểu vì có hai phương 
diện; quan điểm của chúng ta về chính mình có thể 
tích cực hay tiêu cực quá đáng. Thí dụ nếu tôi nghĩ tôi 
hiểu biết Duy thức nhiều hơn người bạn cạnh tôi, vậy 
là phiền não về ngã mạn đang hiện hành, tách tôi khỏi 
sự cảm nghiệm của mình, khỏi người bạn, và khỏi lời 
giảng dạy. Và nếu tôi nghĩ tôi làm vườn dỡ tệ, hay tôi 
là một bà mẹ xấu xa, đó cũng là ngã mạn; bởi vì tôi 
đã tách mình khỏi những gì đang xảy ra qua định kiến 
có sẵn về tương quan với cây cối và với các con. Tôi 
không nhận thấy mối tương quan thực sự. Ngã mạn là 
khuynh hướng thấy mình là cái rốn của vũ trụ. 

Ngã ái không phải cảm thức lành mạnh của lòng 
tự trọng. Ngã ái là chấp trước, chấp vào thứ mình 
muốn, chấp vào đời sống, và cũng gạt bỏ điều mình 


không muôn. 
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Often, afflicted by self-love, we eat just because we 
want to get some pleasure for ourselves, but it is 
possible to eat food not because you want it or it“s your 
favorite kind, but because you realize you have the 
capacity to be of service to others and you canft do it 
without food. During formal meals on Zen retreats we 
chant, “we regard this food as medicine to sustain our 
life... for the sake of enlightenment we now receive 
this food.” It is possible and quite wonderful to eat 


without self-love, to eat with love for everything. 


All of these appear in gross and subtle forms. 
Sometimes when | am angry and self-pride becomes 
very intense, l begin to feel very sure that l am right. l 
get tense and my mind churns over and over, imagining 
arguments Ill never have. However, according to 
these verses and my experience, these four afflictions 
arise in subtle forms even when the mind is very, very 


quiet. 
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Thường khi phiền não do ngã ái, chúng ta ăn chỉ vì 
muốn được chút thỏa mãn cho mình, nhưng có thể 
là ăn không phải vì muốn ăn hay đó là sở thích, mà 
vì bạn nhận ra là mình phải có khả năng phụng sự 
người khác và không thể hoàn thành nếu không có 
thực phẩm. Trong những bữa ăn theo nghỉ lễ tại khóa 
tu Thiền chúng ta tụng, “thức ăn này là thuốc đề duy 
trì mạng sống... vì mục đích giác ngộ nên thọ dụng 
thức ăn này.” Chúng ta có thê ăn không vì ngã ái, ăn 
với tình thương đối với muôn loài, và như vậy thì rất 
tuyệt vời. 

Tất cả những việc trên xảy ra dưới dạng thô và 
vi tế. Đôi khi tôi nổi giận và ngã mạn rất mạnh, tôi bắt 
đầu cảm thấy chắc chắn là tôi đúng. Tôi căng thắng 
và đầu óc rỗi tung, tưởng tượng có tranh luận nhưng 
không bao giờ xảy ra. Tuy nhiên, theo những câu kệ 
này và kinh nghiệm của tôi, bốn phiền não này khởi 


lên dưới dạng vi tế ngay cả khi tâm rất, rất yên. 
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Even in the fading light of the last sitting of a beautiful 
day devoted to meditation practice, this residual 
conceit “l am” is often there, quietly making a subtle 
sense of dissatisfaction. How soon will the bell ring? I 


hope the bell never ringsl 


Vasubandhu says this manas is “obstructed, but 


I” 


karmically neutral.” Even thoupgh it always arises with 
these four afflictions, and is thus obstructed, it, like the 
store consciousness, is not inherently negative. The 
manas is a space where these obscurations occur, but 
it can be transformed into clarity. In many Yogacara 
teachings, as the seeds of wellness are cultivated in 
the storehouse through practice, the storehouse is 
transformed into the great mirror wisdom, and the 
manas is transformed into the wisdom of equality. 
Rather than placing the self at the center of everything 
and constantly trying to control things to suit the self, 
the transformed manas appears merely as a Way 
of seeing the equality and value of everything that 
appears, leaving behind judgments and manifesting 
total compassion for everything in every momert. 


* 
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Ngay cả trong ánh sáng mờ vảo thời thiền cuối của 
một ngày đẹp trời dành cho thiền tập, tính kiêu mạn 
dư tàn “Tôi là” vẫn thường lãng vãng ở đó, lặng lẽ tạo 
nên cảm thức bất mãn vi tế. Bao lâu nữa chuông reo? 


Hy vọng không bao giờ reol 


Thế Thân nói thức Mạt-na “bị che lấp, nhưng 
trung tính (hữu phú, vô ký).” Tuy luôn dấy khởi cùng 
với bốn phiền não, và bị che lấp, Mạt-na, giống như 
tàng thức, vốn không phải tiêu cực. Mạt-na là chỗ cho 
sự che phủ xảy ra, nhưng có thể chuyển hóa thành 
trong sáng. Trong nhiều giáo lý Duy thức, khi gieo 
trồng chủng tử phúc lạc trong tàng thức qua sự tu tập, 
tàng thức chuyên thành đại viên cảnh trí, và Mạt-na 
chuyền thành bình đẳng tánh trí. Thay vì đặt bản ngã 
tại trung tâm các pháp và thường xuyên cô điều khiến 
sự việc phù hợp với bản ngã, Mạt-na đã chuyên hóa 
chỉ xuất hiện như là thấy tính bình đẳng và giá trị các 
pháp đang xuất hiện, không còn phán đoán và hiện 
hành lòng từ bi trọn vẹn đối với các pháp ở mọi lúc. 


* 
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7. Seeing Through I, Me, and Mine 


|[ 7 | From where it is born come sense-contact, 
attention, sensation, perception, and volition. 
lt is not found in enlightenment, the meditation of 
cessation, or the supramundane path. 


Manas is born in each moment, because karma 
and other conditions arise in a way that supports its 
birth. In this verse these conditions are called “from 
where it is born.” Here is the place; the fact that you 
and [have a sense of being a self is the result of infinite 
conditions arising in this moment. The evolution of 
fur-bearing mammals, the way your parents taught 
you your name through countless repetitions, the 
effectiveness with which our categorizing minds have 
perpetuated the human species, the billboards that 
remind you that you should keep wanting things you 
dont have, the pleasure you took from drinking tea 
this morning, the anger you felt when your mother 
criticized your housekeeping, the breath that ¡s 
passing through your body right now—these are the 
ground for the place, this moment, where manas is 
born. 
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7. Thấy Biết qua Cái Tôi và Của Tôi 


|| 7 lỊ Cùng với bốn phiền não này, khởi lên xúc, tác 
ý, thọ, tưởng, và tư. 
Khi giác ngộ, khi đạt diệt tận định, hay chứng đạo 
xuất thế gian mới hết. 


Thức Mạt-na sinh khởi từng phút giây, vì nghiệp 
và cảnh duyên khác phát sinh tùy thuận việc trợ giúp 
Mạt-na hình thành. Trong câu kệ này, những cảnh 
duyên gọi là “nơi chốn Mạt-na phát sinh.” Đây là nơi 
chốn; sự kiện bạn và tôi cảm thức có cái ngã là kết 
quả của vô lượng cảnh duyên khởi lên ngay hiện g1ờ. 
Sự tiễn hóa của loài vật có lông, cách cha mẹ dạy đọc 
tên của bạn bằng cách lặp lại vô số lần, hiệu quả mà 
tâm phân loại của chúng ta đã duy trì liên tục trong 
nhân loại, những bảng quảng cáo nhắc nhở bạn nên 
nuôi dưỡng ham muốn vật mình không có, niềm vui 
từ việc uống trà sáng nay, cảm giác tức giận khi bà 
mẹ phê bình bạn không chăm sóc nhà cửa, hơi thở đi 
qua thân ngay hiện tiền—đó là nền tảng cho nơi chốn, 


thời điểm này, khi thức Mạt-na vừa sinh khởi. 
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The energy that has gone into creating a sense of self 
is vast beyond measure. Although our sense of a self 
is a basic aspect of why we suffer and cause harm, it 
is also just one of the infinite manifestations of the 
way things are. Let“s not make it an enemy. We can 
practice in a way that ¡is kind to manas, that allows a 
transformation, that plants seeds of karma that can 
8row into a mind that is free of this sense of alienation 
from the momennt, that clearly sees and is available to 


whatever appears. 


Depending on conditions “where it is born,” 
manas arises with the five universal mental factors: 
sense-contact, attention, sensation, perception, and 
volition. Having introduced these in chapter 4, l will 
not discuss them here, though I will address them 
extensively as an object of meditation in chapter 10. 
Instead, let's focus on the main theme of this verse: 


the conditions in which manas is not found. 


As we will see toward the end of the “Thirty 
Verses,” Vasubandhu and Yogacara in general place 
the split between subject and object, self and other, 


at the very center of the problem of human suffering. 
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Năng lượng dùng để tạo tác cảm thức có bản ngã thật 
vô lượng. Tuy là một đặc tính căn bản của nguyên 
nhân chúng ta khổ đau và tác hại, cảm thức có bản 
ngã cũng chỉ là một trong các pháp hiện hành. Đừng 
xem cảm thức có bản ngã là kẻ thù. Chúng ta có thể tu 
tập xử sự tốt đẹp với Mạt-na, như thế sẽ tạo sự chuyên 
hóa, sẽ gieo trồng chủng tử nghiệp lớn lên trong một 
tâm thức không có cảm giác tách rời giây phút hiện 
tại, một tâm thức biết rõ ràng và sẵn sàng tùy thuận 


bât cứ việc gì xảy ra. 


Tùy thuộc vào cảnh duyên “nơi được sinh khởi,” 
Mạt-na dây khởi với năm tâm sở biến hành: xúc, tác 
ý, thọ, tưởng, và tư. Sự kiện này đã giới thiệu trong 
chương 4, tôi không thảo luận nữa, tuy vậy tôi sẽ nói 
nhiều hơn về năm tâm sở này như là đối tượng của 
thiền tập trong chương 10. Thay vì thế, chúng ta hãy 
chú trọng chủ đề câu kệ này: cảnh duyên khiến không 
còn thức Mạt-na. 

Như sẽ thấy ở phần cuối của “Tam Thập Tụng,” 
một cách tổng quát Thế Thân và Duy thức tông, đặt 
để sự phân hai chủ thê và đối tượng, năng và sở, vào 


trung tâm vân đê con người khô đau. 
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Since the afflicted manas creates this split, by 
definition, its cessation is key. The conditions in which 
Vasubandhu says the afflicted manas is not found are 
enlightenment, the meditation of cessation, and the 


Supramundane (bodhisattva) path. 


By including all three of these, Vasubandhu, as 
is often the case, makes a way for divergent ideas 
to live happily under one roof. Many other texts in 
many other Buddhist traditions over the years have 
made fierce doctrinal arguments, claiming their side 
was right. Vasubandhu devotes his vast knowledge 
of Buddhist thought and his deep practice, over and 
over again, to demonstrating how all these views can 


work together. 


The meditaton of cessaton ¡is a state of 
meditation that many yogis and Buddhists described, 
where their consciousness appeared to completely 
stop functioning. A monk would sit, enter the 
meditation of cessation, and hours later come back to 
the realm of form having had no experience, and no 


sense of a self having had an experience. 
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Vì tạo ra sự phân hai, theo định nghĩa, nên chìa khóa 
ở chỗ thức Mạt-na chấm dứt. Như Thế Thân nói, cảnh 
duyên khiến thức Mạt-na phiền não không còn nữa 
là giác ngộ, diệt tận định và con đường xuất thế gian 
(Bồ-tát đạo). 


Dung hợp cả ba yếu tố trên, như thường lệ, Thế 
Thân tạo ra một đường hướng để những ý kiến bất 
đồng hài hòa với nhau. Nhiều bản kinh khác thuộc 
nhiều truyền thống Phật giáo bao năm qua đã tranh 
cãi mạnh bạo, cho rằng truyền thống mình là đúng. 
Thế Thân mang hết những kiến thức quảng bác của 
mình về tư tưởng Phật giáo và sự hành trì uyên thâm, 
rất nhiều lần, chứng minh tất cả quan điểm có thể 


dung hợp với nhau. 


Diệt tận định là trạng thái thiền định nhiều hành 
giả Du Giả và Phật giáo đã mô tả, trong đó thức hầu 
như hoản toàn ngưng vận hành. Một vị sư có thể ngồi 
thiền, nhập diệt tận định, và hàng giờ sau đó (xuất 
thiền) trở lại cõi sắc giới mà không còn giữ kinh 
nghiệm, và không có cảm giác có cái ngã kinh nghiệm 
nhập định. 
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That the manas was not functioning seemed clear, but 
when people came back from this meditation they 
were still carrying their old karma around; they had 
all their old memories, and they often saw the same 
emotional habits arise. This is why we say the afflicted 
manas isnt found in the meditation of cessation, but 
the store consciousness still functions in it. Deep 
meditative states, called right concentration in the 
Eightfold Path, are a valuable aspect of the path to 
liberation. However deep meditative states are not 
the ultimate aspiration of Buddhist practice; the root 


aspiration is the alleviation of suffering. 


Early Buddhists, and Theravadans today, revere 
arhats who have attained nirvana, the cessation of 
suffering. Mahayana Buddhists, on the other hand, 
view bodhisattvas who have devoted their lives to 
alleviating suffering in others as the great exemplars of 
the path. In this verse Vasubandhu tells us that manas 
is not found in enlightenment, the state of being one 
who has attained nirvana, nor in the supramundane 
path, a common Indian term for the state of being a 


bodhisattva. 
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Thức Mạt-na không còn vận hành đã rõ, nhưng khi ra 
khỏi diệt tận định hành giả vẫn cưu mang nghiệp cũ, 
còn ký ức cũ, và thường thấy tập khí tình cảm cũ dây 
khởi. Đây là lý do tại sao chúng ta nói thức Mạt-na 
phiền não không còn khi đạt diệt tận định, nhưng tàng 
thức vẫn vận hành trong định. Trạng thái định uyên 
thâm, tức chánh định trong Bát Chánh Đạo, là khía 
cạnh giá trị trên đường giải thoát. Cho dù đạt được 
trạng thái định sâu nhưng đây không phải là nguyện 
vọng cứu cánh của pháp tu Phật đạo; nguyện vọng 


căn đê là giảm bớt khô. 


Hành giả Phật Giáo Nguyên Thủy, và Nam Tông 
ngày nay, sùng kính bậc thánh A-la-hán, là những vị 
đã đạt Niết-bàn, tận diệt khô đau. Hành giả Phật Giáo 
Đại Thừa, mặt khác, xem chư vị Bồ-tát, những vị hiến 
đời mình phụng sự tha nhân bớt khổ, như tâm gương 
mẫu mực của đường Đạo. Trong câu kệ này, Thế Thân 
dạy chúng ta thức Mạt-na không còn khi đạt giác ngộ, 
là một trạng thái của bậc đã chứng Niết-bàn, cũng 
không còn đối với bậc xuất thế gian. tức là tiếng Ấn 


thông dụng chỉ cho vị Bồ-tát. 
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Many texts in the respective traditions agree with this 
assertion: the arhat sees that he or she can't locate his 
or her self in anything, the bodhisattva realizes that 
nothing at all has its own selfhood, including his or 
her self. Vasubandhu is finding common ground. Early 
Buddhists describe nirvana as a state where there 
is no suffering, no desire, no aversion, no delusion. 
When there is no manas there is the profound peace 
that comes from not wanting thing to be other than 
they are. Mahayana texts describe the bodhisattva 
manifesting ¡infinite compassionate activity. When 
there is no manas, the activity of human form is always 
directed to taking care of everything that appears in 
the moment in the kindest possible way. The “Thirty 
Verses” declares that the best way to realize both of 
these ideals is to do both the Early Buddhist practices 
of observing the emotional tendencies of mind andthe 
Mahayana practice of radically nondual meditation. In 
a few chapters we'll begin to dig into the former, and 
in the second half of the book we'll delve deeper into 
the Mahayana ocean of interdependence, emptiness, 


and thusness. 
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Nhiều bộ kinh trong những truyềng thống khác đồng 
ý với lời xác định này: bậc A-la-hán không thể định 
vị bản ngã trong bất cứ điều gì, vị Bồ-tát nhận biết 
không điều gì có ngã, kế cả chính mình. Thế Thân tìm 
ra một nền tảng chung. Phật Giáo Nguyên Thủy mô 
tả Niết-bàn như một trạng thái không có khổ đau, vô 
tham, vô sân, vô si. Khi không còn thức Mạt-na sẽ có 
sự an bình thâm sâu xuất phát từ sự kiện không muốn 
mọi vật khác hơn như đang là. Kinh Đại Thừa mô tả vị 
Bồ-tát thể hiện hành động từ bi vô lượng. Khi không 
còn thức Mạt-na, hành động của con người sắc tướng 
luôn luôn hướng đến chú trọng mọi sự vật có mặt 
ngay hiện giờ theo cách từ ái nhất có thể được. '““Tam 
Thập Tụng” công bố cách tốt nhất để thực hiện cả hai 
lý tưởng này là tu tập cả haL—quán sát tập khí cảm 
xúc của tâm trong Phật Giáo Nguyên Thủy và thiền 
tập căn bản về lý bất nhị của Phật Giáo Đại Thừa. 
Trong vài chương nữa chúng ta sẽ đào sâu vào pháp 
tu của Phật Giáo Nguyên Thủy, và trong nửa phần sau 
quyền sách chúng ta sẽ nghiên cứu sâu hơn vào biển 
pháp tương tác tương duyên, tánh không, và như thị 


của Đại Thừa. 


189 


8. The All 


|[8 |[ That is the second transformation, the third is 
the perception of the six senses, 
Which are beneficial, harmful, or neither. 


In the second verse of this text, Vasubandhu told 
us there were three aspects of the transformation 
of consciousness: the ripening of karma, the 
consciousness of a self, and the imagery of sense 
objects. Having described the first two, he will 
now move on to the third, which he calls here “the 
perception of the six senses,” the six senses being 


sight, sound, smell, taste, touch, and mind. 


This is the aspect of consciousness of which we 
are generally aware. This is what we call “experience.” 
Right now, as l write, there is the sound of cicadas, 
the roar of a distant plane, a complex array of visual 
images, thoughts manifesting through the motion of 
fingers as words on a page, a sense of connection with 
you. This moment of experience is the ground for our 
opportunity to practice. 
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8. Lục Thức 


|8 || Đó là thức biến thứ hai, thức biến thứ ba là 
[nhận thức| của sáu thức giác quan, 
thiện, ác, hay vô ký. 


Trong bài kệ câu thứ hai, Thế Thân dạy có ba 
khía cạnh của thức biến: dị thục, tư lương, và liễu 
biệt cảnh thức. Đã mô tả hai thức biến đầu rồi, giờ 
đây đến thức biến thứ ba, là “nhận thức của sáu thức 
giác quan,” thấy (nhãn thức), nghe (nhĩ thức), ngửi 
(tỷ thức), nêm (thiệt thức), xúc chạm (thân thức), và 
hiểu biết (ý thức). 

Đây là một phương diện của tâm thức chúng 
ta thường hiểu biết. Đây là sự kiện chúng ta gọi là 
“cảm nghiệm.” Ngay bây giờ, khi tôi đang viết, có 
tiếng ve sầu hót, tiếng máy bay rú xa xa, một loạt hình 
ảnh phức tạp, niệm tưởng hiện hành qua ngón tay cử 
động tạo ra hàng chữ trên trang giấy, cảm thức về mối 
tương giao với bạn. Giây phút trải nghiệm này là nền 


tảng của cơ hội thực tập. 
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The Buddha way is to alleviate suffering, and it is in, 


or throupgh, this Allthese six senses—that we do it. 


This verse says the perception of the six senses is 
beneficial, harmful, or neither. This means that we can 
choose to act in a way that manifests the intention to 
alleviate suffering—or not. The approach the “Thirty 
Verses” presents for the alleviating of suffering ¡is 
remarkable ¡in that it deals almost exclusively with 
one thing: awareness of whether what is occurring 
as a manifestation of our mental tendencies in this 
momernt is beneficial or afflictive; awareness of how 


we feel. 


The basis of meditation practice ¡in Early 
Buddhism is mindfulness of body. In Zen we practice 
just sitting, or posture and breath. Vipassana teachers 
call their students back again and again to awareness 
of the breath, the body, or sound as objects of 
concentration. Vasubandhu does not spend much 
time on this subject here, but all the teachings he will 
provide on seeing our mental tendencies are rooted 


in the “perception of the six senses.” 
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Phật đạo là làm vơi nhẹ khổ đau, và đạo nằm trong, 
hay thông qua, Lục thức——sáu thức giác quan——là nơi 


chúng ta tu tập. 


Câu kệ nói nhận thức của sáu thức giác quan 
thiện, ác (bất thiện), và trung tính (vô ký). Có nghĩa 
chúng ta có thể chọn cách xử sự với ý định làm vơi 
nhẹ khổ đau—hay không. Phương cách “Tam Thập 
Tụng” đưa ra làm vơi nhẹ khổ đau thật đáng chú ý 
ở chỗ hầu như chỉ đối phó duy nhất một điều: tỉnh 
giác về những gì đang xảy ra như một biểu hiện của 
khuynh hướng thức trong giây phút này là thiện hay 


gây phiên não; tỉnh giác mình cảm nhận ra sao. 


Căn bản của thiền tập trong Phật Giáo Nguyên 
Thủy là chánh niệm về thân. Trong thiền tông chúng 
ta thực tập ngồi chỉ là ngồi, hay tư thế và hơi thở. Các 
vị thầy thiền Minh Sát luôn luôn nhắc đệ tử tỉnh giác 
về hơi thở, về thân, hay âm thanh như đối tượng của 
sự định tâm. Thế Thân không mắt nhiều thì giờ về chủ 
đề này ở đây, nhưng tất cả giáo lý ngài dạy là thấy biết 
các khuynh hướng của tâm đều bắt nguồn từ “nhận 


thức của sáu thức giác quan.” 
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We can only know these mental tendencies through 
what is arising in the body (touch), sound, sight, smell, 
taste, and mind. In particular mindfulness of the body 
is a powerful basis for developing the concentration 
necessary to see what is arising emotionally and also 
a very effective way of being intimate with it. lf we 
practice mindfulness of body, we will begin to see 
how ragged breath comes with anger and anxiety, 
slumping posture comes with sadness, deep breaths 
and a strong upright body come with tranquility and 
jOY. 

Deepening into our awareness of the six senses 
in general is a wonderful means to draw ourselves to 
the present and let go of the tendency to direct all of 
our attention into imagining the future, rehashing the 
past, or judging the present. Recently I stood by the 
shore of the urban lake by our Zen center gazing at 
the light of a setting sun playing across the water and 
the sky. Many people of many races and languages 
were running, biking, and strolling by, but all stopped 
and simply gave their attention to the effulgence all 


around. 
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Chúng ta chỉ có thê biết những khuynh hướng của sáu 
thức này qua điều đang sinh khởi trong thân (xúc), 
âm thanh, sắc, hương, vị, và ý (pháp trần). Đặc biệt 
chánh niệm về thân là nên tảng vững chắc phát triển 
sự định tâm cần thiết để thấy biết cảm xúc gì sinh 
khởi và cũng là một phương cách rất có hiệu quả để 
thân thiết với cảm xúc ẫy. Nếu thực tập chánh niệm 
về thân, chúng ta sẽ bắt đầu thấy hơi thở gấp rút là do 
phẫn (nộ) và lo sợ, tư thế sụm xuống đi đôi với buồn 
rầu, hơi thở sâu và thân thắng đứng tức là khinh an và 
hỷ lạc. 

Đào sâu vào sự tỉnh giác đối với sáu thức giác 
quan nói chung là một phương tiện tuyệt hảo đưa 
chúng ta về hiện tiền và buông xả tập khí hướng tất 
cả sự tác ý vảo việc tưởng tượng tương lai, gợi nhớ 
quá khứ, hay phê phán hiện tại. Gần đây tôi đứng bên 
bờ hồ cạnh trung tâm Thiền nhìn tia năng mặt trời 
lặn nhảy múa trên mặt hồ và nên trời. Nhiều người, 
đủ mọi sắc dân và ngôn ngữ, chạy bộ, đạp xe, và tản 
bộ qua lại, nhưng tất cả đều dừng lại và chỉ chú ý tới 


vằng sáng bao quanh. 
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We stopped and drank deeply of the radiance and, 
in so doing, there came to be some peace. l think I 
was probably not the only one in that moment who 


noticed the stillness in my heart. 


The next six verses will focus on mindfulness of 
our mental states as the principal means to overcome 


the barrier of afflictive emotion. 


In the Abhidharmakosa, Vasubandhu states, 
“There is no other way of pacifying the afflictions 
than through the discernment of dharmas, the sole 


purpose for which Abhidharma was taught.” 


Remember, Abhidharmists developed  a 
system for categorizing dharmas, different types of 
phenomena or moments of experience. They include 
things like eye, ear, seeing consciousness, sense- 
contact, aspiration, desire, faith, anger, distraction, 
remorse, volition, birth/arising, continuity/decay, 
time, and thusness. The practice was to memorize the 
list of dharmas and then be mindful of and discerning 


of these dharmas, as they appear in the momert. 
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Chúng tôi cùng ngừng và tận hưởng nét rực rỡ, và 
như thế an bình lan tỏa. Tôi cho rằng không phải chỉ 
riêng mình ghi nhận sự tĩnh lặng trong tâm ngay lúc 
đó. 

Sáu câu kệ kế tiếp chú trọng tới chánh niệm trạng 
thái tâm như phương tiện chủ yếu vượt qua phiên não 


chướng. 


Trong A-tỳ-đàm Câu xá luận, Thế Thân khẳng 
định, “Không có cách nào khác đề làm dịu phiền não 
hơn là hiểu thấu các pháp, đó là mục đích duy nhất 


của sự thuyết giảng A-tỳ-đảm.” 


Xin nhớ răng, những nhà A-tỳ-đàm phát triển một 
hệ thống phân loại các pháp, chủng loại hiện tượng 
khác nhau hay thời điểm trải nghiệm khác nhau. Các 
ngài bao gồm những yếu tô như mắt, tai, nhãn thức, 
xúc, dục, tham, tín, phẫn (nộ), sân, tán loạn, hồi (hận), 
tư, sinh/trụ, hoại/diệt, thời gian, và chân như. Tu tập 
là thuộc lòng danh sách các pháp và sau đó chánh 


niệm và biện biệt những pháp này, ngay lúc xuất hiện. 
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In the “Thirty Verses,” Vasubandhu presents a partial 
list of these dharmas, divided into two types. The 
first is the five universal mental factors that we have 
encountered a few times already, and the second 
isẳ emotional/volitonal tendencies, or formations: 
specific, beneficial, afflictive, and indeterminate. By 
listing these dharmas, he“s telling us that two forms 
of practice are most beneficial: mindfulness of the 
universal factors and mindfulness of our current 
emotional state. These are the methods Vasubandhu 


recommennds for overcoming afflictive emotion. 


How do you deal with afflictive emotion? People 
have many ways. Generally we are not even aware 
that we are experiencing affliction. For example, 
rather than knowing that they are angry, some people 
are likely to think (and erroneously believe) that 
their ex-wives are capricious and cruel. Rather than 
knowing that l am frustrated, I sometimes think (or 
am entranced by thoughts about the idea that) people 


in Minnesota don”t know how to drive in snow. 


198 


Trong “Tam Thập Tụng,” Thế Thân đưa ra một phần 
danh sách những pháp này, phân thành hai loại. Loại 
thứ nhất là năm tâm sở biến hành chúng ta đã gặp vài 
lần rồi, và loại thứ hai là những khuynh hướng cảm 
xúc/ý muốn (tư), hay hành (uẩn): tâm sở biệt cảnh, 
thiện, phiền não, và bất định. Ngài liệt kê những pháp 
trên để dạy chúng ta hai hình thức tu tập lợi lạc nhất: 
chánh niệm những tâm sở biến hành và chánh niệm 
trạng thái cảm xúc hiện tại của chúng ta. Đây là những 
phương pháp Thế Thân giới thiệu để thắng lướt phiền 
não. 

Làm thế nào đối phó với phiền não? Có nhiều 
cách. Thông thường chúng ta cũng không biết là mình 
đang trải nghiệm phiền não. Thí dụ, thay vì biết là 
đang giận dữ, một số ông chồng lại nghĩ (và tin một 
cách sai lầm) rằng các bà vợ cũ tính nết thất thường 
và độc ác. Thay vì biết là tôi đang bất mãn, đôi khi 
tôi nghĩ (hay mê lầm vì nghĩ là) người ở Minnesota 


không biết cách lái xe trong tuyết. 
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lt is a deep and powerful aspect of human karmic 
tendency to try and externalize emotion and focus 
on judging and trying to control apparently external 
objects so that we may feel well. Vasubandhu is 
telling us that purchasing a new smartphone, trying to 
manipulate our family members, swearing at people 
in other cars, and running over the same old ground 
of our dreams of escape from our very own lives are 
all pretty ineffective at promoting wellness. In “The 
Song of the Grass-Roof Hermitage,” Shitou teaches, 
“Turn around the light to shine within.” lf we really 
want to be well, let“s learn to see and take care of 
our mental states. We can cultivate ones that are 
beneficial and let go of ones that are harmful. Thus we 
plant the seeds for more beneficial mind-states and 
fewer harmful ones. We will see that we don't need 
to be aggressive and controlling about this cultivating 
and letting go; the method centers on simply being 
aware and attentive to who we are in this moment, 


here and now. 
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Đó là một khía cạnh sâu dày và mạnh mẽ của tập 
nghiệp con người là cô gắng biểu lộ cảm xúc ra ngoài 
và tập trung vào việc phán đoán và cô gắng kiểm soát 
các đối tượng, hình như là ở bên ngoài, để chúng ta 
cảm thấy yên tâm. Thế Thân dạy chúng ta rằng sự kiện 
mua điện thoại thông minh mới, cố điều khiến người 
trong gia đình, chửi thề những người lái xe khác, và 
ôn lại cùng một nền tảng cũ những giấc mơ xa xưa 
thoát khỏi chính cuộc sống của mình đều không có 
hiệu quả đối với việc tạo thêm tốt lành. Trong quyền 
“Thảo Am Ca” Thạch Đầu dạy “Hồi quang phản 
chiếu.” Nếu thực sự muốn tốt lành, chúng ta hãy học 
hiểu và trông chừng tâm niệm của mình. Chúng ta có 
thể tu dưỡng tâm niệm thiện và buông bỏ tâm niệm 
gây hại. Như thế chúng ta gieo trồng các chủng tử 
tăng trưởng tâm niệm thiện và giảm thiểu tâm niệm 
ác. Chúng ta sẽ thấy mình không cần phải năng nỗ 
điều khiến việc tu dưỡng và buông bỏ; pháp tu là 
nhằm vào tỉnh giác và chú tâm biết mình là ai ngay 
hiện tiền, ở đây và bây giờ. 


* 
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9, Mindfulness of Phenomena 


|[ 9 |[ It is associated with three kinds of mental 
factors: universal, specific, and beneficial, 
As well as the afflictions and secondary afflictions, 
and the three sensations. 


In this verse Vasubandhu begins to subdivide the 
Six senses into a variety of categories, so that we may 
more effectively use them as objects of meditation 
and mindfulness. This categorization ¡is rooted ¡in 
Early Buddhist teachings and drawn directly from the 
Abhidharma. The Abhidharma is quite complex so this 
chapter will be as well, but over the next few chapters 
we'll be able to put this information to good use for 


cultivating joy, compassion, and equanimity. 


All the material in the next few chapters wil| 
relate to practicing right effort and right mindfulness 
from the Eightfold Path. Right effort in simplest terms 
is making an endeavor such that what occurs in mind 


is conducive to wellness rather than harm. 
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9. Chánh Niệm đối với Hiện Tượng Trần Cảnh 


I9 || Tương ưng với ba tâm sở: biến hành, biệt cảnh, 
và thiện. 


Cũng như phiền não và tùy phiền não, và ba thọ. 


Trong bài kệ này Thế Thân bắt đầu chia sáu thức 
giác quan thành chủng loại khác nhau, để chúng ta có 
thê sử dụng như đối tượng thiền tập và chánh niệm 
hữu hiệu hơn. Sự phân loại này bắt nguồn từ giáo lý 
Phật Giáo Nguyên Thủy và rút ra trực tiếp từ A-tỳ- 
đàm. Giáo lý A-tỳ-đàm rất phức tạp vì thế chương này 
cũng phức tạp, nhưng trong những chương kế chúng 
ta sẽ sử dụng những kiến thức này để tu dưỡng niềm 


vui, lòng từ bị và hành xả (xả ly). 


Tất cả những tài liệu trong vài chương kế đây 
liên quan tới sự tu tập chánh tinh tấn và chánh niệm 
trong Bát Chánh Đạo. Chánh tinh tấn theo nghĩa đơn 
giản nhất là nỗ lực như thế nào đề điều sinh khởi trong 
tâm mang đến lợi lạc hơn là tác hại. 


3 Ba thọ: Thọ khổ, Thọ lạc, Thọ bắt khổ bát lạc (trung tính). 
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Right mindfulness is to be aware in the moment of 


specific things in a way that is conducive to wellness. 


ln most cases when right effort comes up in Early 
Buddhist texts, it is explained with a four-part formula 
that Ill paraphrase here: making effort so that harmful 
states do not arise, harmful states that have arisen 
cease, beneficial states arise, and beneficial states 
that are present continue. We can see that the last 
phrase in the last chapter”s verse is pointing toward 
right effort—the six senses can be beneficial, harmful, 
or neither. The point ¡is that right here, this moment 
of experiencing the six senses, is where we can apply 
right effort: doing laundry, walking the dog, or talking 


to our children. 


ln Zen practice, where lve done most of my 
training, right effort, as an attempt to control the mind, 
is de-emphasized. We tend to put more emphasis 
on just being aware of what“s here without trying to 
judge or control, which ¡is a subtle and very powerful 


expression of right effort. 
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Chánh niệm là tỉnh giác ngay lúc có những sự vật cụ 


thể sao cho dẫn đến phúc lạc. 


Đa số trường hợp trong kinh bộ Nguyên Thủy 
khi đề cập chánh tinh tấn, đều giải thích bằng công 
thức gồm bốn phần tôi xin trình bày ở đây: tinh tấn 
để tâm niệm gây hại không phát sinh, để tâm niệm 
gây hại đã phát sinh được đoạn trừ, đề tâm niệm thiện 
phát sinh, để tâm niệm thiện đã phát sinh tiếp tục (Tứ 
Chánh Cần). Chúng ta có thể thấy dòng cuối trong 
câu kệ thứ 8 ở chương trước hướng tới chánh tính 
tấn—sáu thức giác quan có thê thiện, gây hại, hay bất 
định (trung tính). Vấn đề là ngay hiện tiền, giây phút 
trải nghiệm sáu thức giác quan, là chỗ chúng ta có thể 
ứng dụng chánh tinh tấn: giặt quần áo, dắt chó đi bộ, 
hay chuyện trò với con cái. 

Việc tu tập của tôi chủ yếu là Thiền, và Thiền tập 
không đặt nặng chánh tinh tắn trong việc cố gắng điều 
phục tâm, mà có khuynh hướng chú trọng hơn vào 
chỗ chỉ tỉnh giác trước sự việc đang ở đây không phê 
phán hay điều khiến, đây là cách thê hiện chánh tinh 


tần tinh tê và rât hiệu lực. 
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However there is room for right effort, in its most 
assertive sense, in anyones practice. Sometimes 
when you see yourself beginning to dive into one of 
those stories you ve told yourself a thousand times— 
“no one understands me,” “l can”t get anything right,” 
“Ýƒm always surrounded by fools...—>whatever that 
story is, sometimes its possible to just say, “This 
story is not helping anyone,” let it go, and move on. 
Sometimes we are in a position where we can just make 
a choice without being harsh or cruel to ourselves and 
change our minds for the better. However, sometimes 
this is not possible or advised. lf the karmic energy 
of a mind-state is too strong, we may not be able to 
change it through will. Often as well, it's more helpful 
to just observe what the mind is doing with an open, 
kind curiosity and let it quiet down on its own. This 
state of openness is actually a very beneficial mind- 
state. Manifesting awareness of mind without trying 
to control it is an excellent way to practice right effort, 


and it ¡is also known as right mindfulness. 


Mindƒulness basically means being aware of 


something. 
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Tuy như vậy tu tập chánh tinh tắn vẫn có lợi lạc đối với 
bất cứ ai. Đôi lúc thấy mình bắt đầu bị cuốn hút vào 
một trong những chuyện từng lâm bầm với mình hàng 
ngàn lần—“không ai hiểu mình,” “mình làm gì cũng 
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sai,” “mình luôn bị lũ ngu bu quanh...” bất cứ chuyện 
gì, đôi lúc chỉ cần nói là, “Chuyện này chăng ích lợi 
cho ai,” hãy buông bỏ, và tiến tới. Đôi khi chúng ta ở 
trong hoàn cảnh chỉ lựa chọn mà không phải khe khắt 
hay tàn nhẫn với chính mình và chuyển hóa tâm tốt 
đẹp hơn. Tuy nhiên điều này đôi lúc không thể làm 
được hoặc không nên làm. Nếu nghiệp lực của tâm 
niệm quá mạnh, chúng ta không thể chuyền hóa bằng 
ý chí. Thường thì cũng tốt khi chỉ quan sát tâm đang 
làm việc gì với lòng tò mò cởi mở, từ ái ân cần và để 
tâm tự lặng yên. Trạng thái cởi mở này thật sự lợi lạc. 
Hiện hành tâm tỉnh giác mà không cố điều khiến là 
phương pháp tuyệt hảo tu tập chánh tinh tắn, và cũng 
là chánh niệm. 

Từ nên tảng chánh niệm có nghĩa tỉnh giác về 


một điêu øì. 
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Right mindfulness ¡is being aware, kindly and 
dispassionately, of specific things in a way that is 
conducive to well-being. The four foundations of 
mindfulness, as delineated in the eponymous sutra, 
are mindfulness of body, sensation, mind, and 
dharmas. Vasubandhu recommends that we focus 
our mindfulness practice on objects that are not 
exactly the same as, but are deeply connected to, 
the categories laid forth ¡in that sutra: the universal, 
specific, and beneficial factors, afflictions and 


secondary afflictions, and the three sensations. 


We investigated the universal mental factors— 
sense-contact, attention, sensation, perception, 
and voliton—in chapter 4. The specific factors are 
somewhat of an outlier here and I will address them 
in the next chapter. The “three sensations” refers 
to the third universal factor, the very basic sense 
of positive, negative, or neutral that underlies our 
experience. In verse 4 Vasubandhu says the alaya is 
“neither pleasant nor unpleasant,” which means the 
sensation there is neutral. Here he makes explicit that 
the sensation in the six senses, our direct experience, 


can have all three aspects. 
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Chánh niệm là tỉnh giác một cách ân cần từ ái và vô 
tư đối với từng sự vật riêng biệt sao cho mang đến 
lợi lạc. Bốn nền tảng của chánh niệm, như được phác 
họa trong bản kinh cùng tên (Tứ niệm xứ), là niệm 
thân, niệm thọ, niệm tâm và niệm pháp. Thế Thân 
khuyên chúng ta nên tập trung thực hành chánh niệm 
trên các đối tượng không hoàn toàn giống Tứ niệm 
xứ, nhưng có liên hệ sâu xa với các phạm trù được 
nêu trong kinh trên: tâm sở biến hành, biệt cảnh, và 


tâm sở thiện, phiên não và tùy phiên não, và ba thọ. 


Chúng ta đã nghiên cứu những tâm sở biến 
hành—xúc, tác ý, thọ, tưởng, và tư—trong chương 
4. Tâm sở biệt cảnh có phần ngoại lệ ở đây và tôi sẽ 
giải quyết trong chương tiếp theo. “Ba thọ” ám chỉ 
tâm sở biến hành thứ ba, là cảm giác rất cơ bản mang 
tính tích cực (lạc), tiêu cực (khổ) và trung tính (bất 
lạc bất khổ), nền tảng của sự trải nghiệm của chúng 
ta. Trong câu kệ thứ 4 Thế Thân nói rằng thức A-lại- 
da chẳng dễ chịu cũng chẳng khó chịu, có nghĩa cảm 
giác trung tính. Ở đây, ngài giảng rõ thọ trong sáu 
thức giác quan, sự trải nghiệm trực tiếp của chúng ta, 
có thê có đủ ba đặc tính. 
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Beneficial and afflictive states are karmic formations: 
emotional and volitional tendencies, the intersection 
of karmaandintention;for example, anger, equanimity, 
envy, energy, or tranquility. These beneficial factors, 
afflictions, and secondary afflictions are both where 
we can see how the karma in the store consciousness 
is manifesting and where we can make effort to plant 
seeds of wellness in the storehouse. Vasubandhu s 
teaching here is that if we want to promote wellness 
it is absolutely key to focus on and attend to our 
emotional and volitional state. How do you feel right 
now? Just to see and be aware of what is manifesting is 
already a seed that can grow amazing and nourishing 
fruit. 


These teachings may seem extremely complex, 
but at root they point in one direction, to the idea 
that we can transform the tendencies of mind so that 
consciousness manifests states of wellness rather 
than affliction, so that we may be at peace rather than 
suffering, so that we may be free of the painful states 


that limit our capacity to serve others. 


* 


210 


Trạng thái thiện và phiền não là hành nghiệp: những 
khuynh hướng cảm xúc và tư, giao điểm của nghiệp 
và ý muốn; thí dụ như, phẫn (nộ), hành xả (xả ly), tật 
(đó), cần, hay khinh an. Những tâm sở thiện, phiền 
não và tùy phiền não là nơi chúng ta có thể thấy 
nghiệp trong tàng thức hiện hành ra sao và cũng là 
nơi chúng ta có thê cố găng gieo trồng những chủng 
tử thiện lành trong tàng thức. Lời dạy của Thế Thân ở 
đây nếu muốn tăng trưởng phúc lạc thì việc tập trung 
và chú ý đến trạng thái cảm xúc và ý nghĩ (tư) là điều 
tối quan trọng. Hiện giờ bạn cảm thấy thế nào? Chỉ 
nhìn và tỉnh giác trước sự vật đang hiện hành là đã có 


một chủng tử lớn mạnh trổ quả kỳ diệu và bổ dưỡng. 


Những giáo pháp trên có vẻ rất phức tạp, từ căn 
để, chỉ theo một hướng, đến ý nghĩ chúng ta có thể 
chuyên hóa tập khí của tâm đề thức biểu lộ trạng thái 
phúc lạc hơn là phiền não, để chúng ta có thể bình an 
hơn là khô sở, để chúng ta có thể thoát khỏi những 
trạng thái đau đớn sẽ hạn chế khả năng phục vụ người 
khác. 
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10. Five Aggregates, Five Universal Factors 


|l 10 || The universal factors are sense-contact, 
attention, sensation, perception, and volition. 
The specific are aspiration, resolve, memory, 


concentration, and intellection. 


This verse deals with two types of mental 
phenomenon: the five universal mental factors 
we ve addressed earlier in the book and the specific 
mental factors. These specific factors are so named 
because, unlike the universals, they only arise in 
certain circumstances. They pose some difficulties for 
understanding; over the last fifteen hundred years, 
commentators have disagreed as to whether the 
specific mental factors are beneficial or not. Each ofthe 
items in this list of specific factors is a translation of a 
Sanskrit word that in Early Buddhist texts is considered 
beneficial. In fact three of them are included in a 
list called “the thirty-seven aids to enlightenment”: 
chanda, aspiration; smrti, mindfulness/memory; and 


samadhhi, concentration. 
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10. Năm Uẩn, Năm Tâm Sở Biến Hành 


|| 10 || Năm tâm sở biến hành là xúc, tác ý, thọ, 
tưởng và tư. 


Biệt cảnh là dục, thắng giải, niệm, định, và tuệ. 


Bài kệ này nói về hai loại hiện tượng của thức: 
năm tâm sở biến hành chúng ta đã nói trong phần đầu 
quyền sách và những tâm sở biệt cảnh. Những tâm 
sở biệt cảnh gọi như thế vì, không giống như những 
tâm sở biến hành, chỉ khởi lên trong trường hợp đặc 
biệt. Có vài điều khó hiểu đối với tâm sở biệt cảnh; 
trong một ngàn năm trăm qua những luận sư bất đồng 
ý kiến là tâm sở thiện hay bắt thiện. Mỗi mục trong 
danh sách tâm sở biệt cảnh đều dịch từ tiếng Phạn mà 
trong kinh Phật Giáo Nguyên Thủy xem là thiện. Thật 
ra ba tâm sở trong danh sách nằm trong “ba mươi bảy 


phâm trợ đạo”: dục, chánh niệm/niệm, và định. 


213 


The disagreement ¡is whether these five specific 
factors are actually beneficial or are neutral factors 
that have the same names as things considered 
beneficial in other contexts, terms whose meaning 
evolved substantially during the development of the 
Abhidharma system. Both sides are persuasive, so l 
am choosing not to take sides. ld like instead to focus 
in this chapter on the powerful and time-honored 
practice of working with the five universal mental 


factors. 


Vasubandhu does not himself give us instructions 
for how to practice with the universal mental factors; 
he was writing in a context in which anyone reading 
this text would be expected to know what the practice 
associated with them was. By including them here he 
holds practicing with them up as fundamental to the 
way of liberation. Since these five mental factors are 
basically a renaming and reconceptualizing of the five 
aggregates, | will base these practice instructions on 
Pali Canon texts about working with the aggregates. 
The two main themes of these teachings is to observe 
the five arising, existing, and passing away, and to 


realize that they are not l, me, or mine. 
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Sự bất đồng ở chỗ là năm tâm sở biệt cảnh này thực 
sự là thiện, hay trung tính, trùng tên với những tâm 
sở thiện trong bộ kinh khác, những danh xưng mà 
ý nghĩa tiến hóa đáng kế theo sự phát triển của hệ 
thống A-tỳ-đàm. Cả hai quan điểm đều có tính thuyết 
phục, vì thế tôi không theo bên nào. Ngược lại, trong 
chương nảy, tôi muốn chú trọng đến sự tu tập có hiệu 
lực và đã kính chuộng lâu đời, đó là tu tập với năm 
tâm sở biến hành. 

Thế Thân không tự mình đứng ra dạy chúng ta 
pháp tu với năm tâm sở biến hành; ngài viết nội dung 
bất cứ ai đọc qua đều biết pháp tu nào tương ứng với 
năm tâm sở biến hành. Kê chung vào đây ngài nâng 
cao sự tu tập với năm tâm sở biến hành như phương 
pháp căn bản hướng đến giải thoát. Vì năm tâm sở 
biến hành cơ bản chỉ là năm uẫn được đặt tên mới 
và luận giải theo khái niệm mới, tôi sẽ dựa theo kinh 
tạng Pali hướng dẫn tu tập với năm uấn. Hai đề tài 
chính của giáo pháp này nhắm quán sát năm uần sinh, 
trụ, và hoại diệt, và nhận biết năm uẫn không phải tự 


ngã, tôi, hay của tôi. 
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To pracice with the five—sense-contact, 
attention, sensation, perception, and volition—we 
must first khow and remember them. Sense-contact 
is a moment of sense data: a sound, a color, a bodily 
feeling. Attention is the directionality of mind, where 
awareness is aimed. Sensation is a very base-level 
sense that something ¡is pleasant, unpleasant, or 
neutral. Perception is the ascribing of basic concepts, 
often names, to sense data. Volition ¡is the impulse or 
inclination to do something. Here”s an example: you 
feel an itch and scratch yourself. lf you are practicing 
mindfulness of the five universal factors, you notice 
the following: sense-contact, a sensory experience 
in the body with no concepts or value attached to 
it; attention directing awareness to the sensory 
experience; sensation arising that deems the feeling 
unpleasant; perception calling it “itch”; and volition 
arising, seeking to scratch. 

We practice mindfulness of the five universals/ 
aggregates by seeing what is arising in the moment 
and labeling it according to these categories. lf we do 
this, something will happen that is rather interesting. 
Rather than thinking, “I have an itch, I want to scratch 
it” we see that there is sense-contact, attention, 
sensation, perception, and volition happening, in this 


very particular way, right now. 
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Tu tập với năm tâm sở biến hành—xúc, tác ý, 
thọ, tưởng, và tư—chúng ta trước hết phải hiểu và ghi 
nhớ. Xúc là giây phút cảm nhận dữ kiện: âm thanh, 
màu sắc, cảm giác về thân. Tác ý là ý hướng của tâm, 
chỗ sự tỉnh giác nhắm tới. Thọ là cảm giác rất căn 
bản điều gì dễ chịu, khó chịu hay trung tính (vô ký). 
Tưởng gán ghép những ý niệm căn bản, thường là 
danh tính, cho những dữ kiện cảm giác. Tư là xung 
lực hay khuynh hướng làm điều gì. Đây là một thí 
dụ: bạn thấy ngứa và gãi. Nếu tu tập chánh niệm về 
năm tâm sở biến hành, bạn sẽ ghi nhận như sau: xúc 
là cảm nghiệm giác quan trong thân không có ý niệm 
hay ý nghĩa dính vào; tác ý hướng sự tỉnh giác tới cảm 
nghiệm giác quan; thọ khởi lên cho là khó chịu; tưởng 
gọi là “ngứa”; và tư khởi lên, muốn gãi. 

Chúng ta tu tập chánh niệm đối với năm tâm sở 
biến hành/năm uân bằng cách nhận thấy điều gì khởi 
lên lúc đó và dán nhãn tùy chủng loại. Nếu tu như thế, 
sẽ xảy ra đôi điều khá thú vị. Thay vì nghĩ, “tôi ngứa, 
tôi muốn gãi,” chúng ta thấy xúc, tác ý, thọ, tưởng, và 


tư xảy ra, theo cách đặc biệt này, ngay bây gI1ờ. 
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We see a process happening that forms a sense of 
l, of itch, of want, of unpleasant. lf we practice this 
in seated meditation and stay still for a little while, 
it is likely that we will also see all these things pass 
away. Watching these aggregates arise and fade and 
allowing that to soften our sense of l is a profoundly 
powerful means to weaken the karma that drives us to 
constantly be dissatisfied, that makes a brief moment 
of sense contact into something we must judge and 
control. Rather than acting on unconscious impulses 


we can be aware of the process of their coming and 
going. 


Its important to note that the labeling of the 
aggregates should have a softness to it. The naming 
is there to help us actually be intimate with the 
experience. The point isn”t to sitand thinkabout sense- 
contact but to actually see the changing evening light 
moving across the wall without naming or judging, 
to deeply know the motion of the breathing belly, to 
truly feel the keys of this keyboard as l type. The point 
is to deeply experience the arising of a volition, an 
impulse to act, at the very moment of its arrival and 


to know it, to sense its texture, its shape. 
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Chúng ta thấy một tiến trình hình thành cảm giác có 
cái tô1, có ngứa, muốn, khó chịu. Nếu thực tập như thế 
trong lúc tọa thiền và giữ yên trong chốc lát, có thể 
chúng ta cũng thấy những sự việc này qua đi. Nhìn 
những uân dấy khởi rồi phai mờ và tạo điều kiện cho 
cảm giác cái tôi dịu nhẹ là một phương pháp có khả 
năng làm suy yêu nghiệp lực thường thúc đây chúng 
ta luôn bất mãn, làm cho phút giây ngắn ngủi của xúc 
trở thành điều gì khiến chúng ta phải phê phán và 
kiểm soát. Thay vì ứng xử theo sự thúc đây một cách 
không ý thức chúng ta có thể tỉnh giác tiễn trình đến 


và đi của những sự thúc đây đó. 


Điều quan trọng để ghi nhận là việc dán nhãn 
lên năm uẫn phải mang tính nhẹ nhàng. Đặt tên cho 
năm uẫn giúp chúng ta thật sự thân thiết với sự trải 
nghiệm. Vẫn đề là không phải ngồi và suy tư về xúc 
mà thật sự thấy được ánh sáng buổi chiều di chuyển 
thay đổi trên tường mà không dán nhãn hay phê phán, 
biết thật rõ sự chuyên động của bụng dưới đang hít 
thở, cảm nhận chính xác những nút ấn trên bàn phím 
khi đánh máy. Vẫn đề là trải nghiệm sâu xa khi tư 
sinh khởi, một xung lực thúc đây hành động, ngay lúc 
tư xuất hiện và nhận biết, cảm nhận sự kết cấu, hình 
dạng. 
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When we are about to berate a small child we have 
just stopped from running into the street, we can be 
aware of the racing heart, the clenched hand, the 
concepts proliferating about the child's foolishness, 
the intense unpleasant sensation of fear and loss of 
control, the impulse to shout-and we can take a 
momernt to let this arise and pass, see that it is not “1,” 
but an occurrence, deeply colored by the process of 
karma, in consciousness. We can see that the child ¡is 
safe now; we don't need to unconsciously teach this 
child that to alleviate your own fear you should try 
and control other people. We can say something kind, 
and firm, and helpful, and we can be honest about 
how it feels to see the child in danger. We can foster 
connection and safety and plant seeds of kind speech 
and compassion for ourselves and for the world. 
Recall that these five universals are associated 
with the store consciousness, manas, and the six 
senses. In verse 4, Vasubandhu teaches that even 
in the bodhisattva state—the supramundane path, 
where there ¡is no afflicted manas—these five still 


appear in the store consciousness. 
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Khi sắp sửa la mắng đứa bé ngay lúc ngăn nó chạy 
ra đường, chúng ta có thê tỉnh giác trước sự kiện tim 
mình đang đập mạnh, tay nắm chặt, những ý tưởng 
sinh sôi nảy nở về sự dại dột của đứa bé, tâm sở thọ 
vô cùng khó chịu vì sợ hãi và mất bình tĩnh, ý định 
muốn la to—và chúng ta có thê trong chốc lát để mặc 
sự việc khởi lên và đi qua, thấy không phải là “tôi”, 
mà là một sự kiện xảy ra trong tâm thức, do tiễn trình 
nghiệp tô đậm. Chúng ta có thể thấy đứa bé bây giờ 
an toàn rồi; chúng ta không cần dạy bảo em một cách 
không ý thức để vơi bớt nỗi lo sợ của chính mình và 
bắt buộc phải điều khiển người khác. Chúng ta có thể 
nói năng từ ái, và cương quyết, và lợi ích, và chúng ta 
có thê thành thật đối với cảm giác của mình khi thấy 
em bé lâm nguy. Chúng ta có thể nuôi dưỡng mối 
tương giao và sự an toàn và gieo trồng chủng tử ái 


ngữ và từ bi cho chính mình và cả thê gian. 


Xin nhắc lại năm tâm sở biến hành tương ưng với 
tàng thức, Mạt-na thức và sáu thức giác quan. Trong 
câu kệ số 4 Thế Thân dạy ngay cả trong tâm thái Bồ- 
tát—xuất thế gian, nơi không còn thức Mạt-na phiền 


não——năm tâm sở này vân có mặt trong tàng thức. 
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l”ll use a Zen koan to illustrate how these five mental 
factors appear, even when there is no sense of l, of 


subject and object. 


Yunyan asked Daowu, “How does the bodhisattva 
of compassion use all those hands and eyes?” 


Daowu answered, “lt ¡is like someone reaching 


behind her head for a pillow in the night.” 


Kuan Yin, the bodhisattva of compassion, is 
usually depicted with countless arms outstretched to 
help all the suffering of the world, and in each hand 
is an eye, to see and be present to that suffering. The 
bodhisattva has left behind almost every trace of her 
own karma through years of practice, but still some 
traces remain, allowing her to stay in the world and 
not forget how it is to suffer, not forget how close her 
life is to everyone else“s. All over East Asia people call 
on the image, idea, and aid of Kuan Yin when they 
face illness, death, divorce, and despair. Many, too, 
follow her inspiration to a life of love and service. 
And yet, although she deeply hears countless cries 
and extends her loving arms of aid ceaselessly in all 
directions, she is as relaxed as someone reaching for 


a pillow in the night. 
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Tôi xin dùng một công án thiền để minh chứng tại sao 
năm tâm sở này còn có mặt, ngay cả khi không còn ý 
niệm về cái tôi, về chủ thê và đối tượng. 

Vân Nham hỏi Đạo Ngô: “Bồ-tát Đại Bi dùng 

tay mắt nhiều để làm gì?” 

Đạo Ngô nói: “Như người giữa đêm vói tay ra 

phía sau mò chiếc gối.” (Tắc 89 - Bích Nham 

Lục) 

Quan Âm, Bồ-tát Đại Bi, thường mô tả với vô 
số bàn tay đưa ra cứu giúp tất cả khổ đau trên đời, và 
trong mỗi bàn tay có một con mắt để thấy và có mặt 
tại chỗ khổ đau. Vị Bô-tát đã xả bỏ hầu hết dấu vết 
của nghiệp qua nhiều năm tu tập, nhưng vẫn lưu lại 
một phần, để ngài có thể ở cõi ta bà và không quên 
trạng thái khổ đau, và không quên đời mình và đời 
chúng sanh mật thiết ra sao. Người khắp Đông Á cầu 
xin qua hình tượng, ý nghĩ, và sự phù hộ của Quan 
Âm khi gặp bệnh tật, chết chóc, ly dị, và tuyệt vọng. 
Nhiều người cũng noi theo nguồn linh cảm của ngài 
có đời sống yêu thương và phụng sự. Tuy nghe thấu 
vô lượng tiếng kêu cứu và không ngừng dang tay từ 
ái ra mọi phía, ngài vẫn tự tại như một người vói tay 


lây chiêc gôi ban đêm. 
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To reach for a pillow the five universal factors 
must stillmanifest. There is sense-contact, the sensory 
experience of the bed; attention, a directionality 
of mind toward bodily sensation; the sensation of 
unpleasantness, of suffering; the perception far 
below the level of thought that this can be alleviated; 
the volition to reach out and move the pillow to a 
nice comfy spot. This describes a profoundly easeful, 
unselfconscious, calm motion toward making things 
better. The reason Kuan Yin can have the energy to 
use a thousand hands and eyes to help and intimately 
hear people in their smallest and most terrible 
sufferings ¡is that each gesture of each hand, each 
experience of seeing suffering, ¡is unbounded by the 
self-centeredness, need, and focus on results that is 
made by manas. By seeing and being intimate with 
the five universal mental factors with mindfulness, 
we can see that they are not l, me, or mine; we plant 
the karmic seeds that lead toward the softening and 
dissolution of the afflicted manas. We water the seeds 
of opening our eyes and reaching out to help with no 
need to succeed or gain anything. 


* 
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Vói lẫy chiếc gối, năm tâm sở biến hành vẫn 
hiện hành. Có xúc, cảm nghiệm về cái giường, có tác 
ý, tâm hướng đến tâm sở thọ về thân; có thọ khó chịu, 
khổ đau; có tưởng nằm sâu dưới tầm mức của suy 
nghĩ là sự khó chịu này có thể nhẹ bớt; có tâm sở tư 
với tay và di chuyên chiếc gối đến một vị trí thoải 
mái. Điều này mô tả một động tác dễ dàng, phát xuất 
từ tâm thức vô ngã, êm ả hướng đến làm mọi việc 
tốt đẹp hơn. Lý do Bồ-tát Quan Âm có năng lượng 
sử dụng ngàn mắt ngàn tay để cứu giúp và nghe thấu 
chúng sanh trong nỗi khổ nhỏ bé nhất và khủng khiếp 
nhất là vì từng cử chỉ mỗi tay, từng sự trải nghiệm khi 
thấy khổ đau, đều không bị tính vị ngã trói buộc, đòi 
hỏi yêu sách, và chú tâm vào hậu quả việc làm của 
thức Mạt-na. Nhờ rõ biết và thân thiết với năm tâm sở 
biến hành qua chánh niệm, chúng ta nhận ra năm tâm 
sở không phải là tự ngã, là ta, là của ta, chúng ta g1eo 
trồng chủng tử nghiệp đưa đến êm dịu và giải tỏa thức 
Mạt-na phiền não. Chúng ta tưới tâm những chủng 
tử mở mắt sáng và dang tay ra giúp đỡ không đòi hỏi 
thành công hay sở đắc điều gì. 


+ 
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T1. Cultivating Seeds of Goodness 


|[ 11 || The beneficial factors are faith, conscience, 
humility, lack of desire, aversion, and delusion, 
Energy, tranquility, carefulness, equanimity, and 


nonviolence. 


There are many ways to cultivate the seeds of 


goodness. 


lf we cultivate these seeds with our own mind 
and actions, their benefits go on forever. lf nonviolence 
arises in the mind, an action will arise that is kind, the 
seeds of kindness will be planted in the storehouse, 
and we create the conditions for beneficial seeds in 


the storehouse of others. 


Although a tiny moment of beneficial mind and 
action may seem insignificant in the vast ocean of 
time and space, it is, in fact, all we have to offer. lt is 
the best we can do. No matter who you are, right now 
you have an opportunity to contribute to the universe 
something transformative and precious: your own 


beneficial intention. 
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T1. Tu Dưỡng Chủng Tử Thiện 


|| 11 || Tâm sở thiện là tín, tàm, quí, vô tham, vô sân, 
VÔ SI, 


Cần, khinh an, bất phóng dật, hành xả, và bất hại. 


Có nhiều cách tưới tâm chủng tử thiện lành. 

Nếu tưới tâm chủng tử thiện lành bằng tâm và 
hành động của mình, lợi lạc sẽ mãi mãi. Nếu bắt hại 
khởi lên trong tâm, hành động sẽ từ ái, chủng tử từ ái 
được gieo trồng trong tàng thức, và chúng ta tạo duyên 


cho những chủng tử thiện trong tàng thức người khác. 


Tuy giây phút ngắn ngủi của tâm thiện và hành 
động có vẻ không ý nghĩa trong đại dương không gian 
và thời gian, nhưng thật sự đó là tất cả những gì chúng 
ta có để dâng tặng. Chúng ta (chỉ có thể) làm hết sức 
mình. Bạn là ai không thành vấn đề, ngay bây giờ bạn 
có cơ hội đóng góp vào vũ trụ một điều gì mang tính 


chuyên hóa và cao quí: ý định thiện của chính bạn. 
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lf you are making lunch and you do it with energy, 
tranquility, carefulness, and equanimity, you condition 
your mind to take care of the basics of life in this active, 
calm way. lf you are enraged at the president of the 
United States for using your tax money to kill people 
and you take a moment to cultivate the faith that 
there is a way to alleviate suffering and to take care 
of the turmoil in your mind through nonviolence, you 
plant the seeds of commitment to alleviate suffering 
through kind action in your mind, and you may well 
find a way to go out and inch our world just a little 
bit further from its long cycle of violence and war. lí 
you are completely depressed and lost in despair, and 
you cultivate faith in the possibility of well-being and 
accepting who you are with equanimity, you plant the 


seeds of hope through radical acceptance. 
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Nếu đang chuẩn bị bữa trưa và làm một cách cần 
mẫn, khinh an, bất phóng dật, và hành xả (xả ly), tức 
bạn tạo duyên để tâm chăm lo những việc căn bản 
trong đời sống một cách định tĩnh và năng động. Nếu 
bạn tức giận với tổng thống Hoa Kỳ vì đã sử dụng 
tiền nộp thuế của mình để giết người và bạn ngưng 
một phút để nuôi dưỡng niềm tin rằng có một cách để 
giảm bớt đau khổ và giải quyết sự hỗn loạn trong tâm 
trí bạn thông qua bắt bạo động, bạn đã gieo hạt giống 
của ước nguyện giảm bớt đau khổ thông qua hành 
động từ ái trong tâm bạn, và có thể bạn tìm được cách 
để làm cho thế giới chúng ta nhích xa hơn một chút 
chu kỳ đăng đẳng của bạo lực và chiến tranh. Nếu bạn 
hoàn toàn chán nản và lạc lối trong tuyệt vọng, và bạn 
nuôi dưỡng niềm tin vào khả năng hạnh phúc và chấp 
nhận mình là mình một cách bình thản/hành xả (xả ly, 
không chấp trước), bạn đã gieo trồng những chủng tử 


hy vọng bằng sự kham nhẫn căn bản. 
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You plant the seeds that can grow into a beautiful 
capacity to meet life, however and whoever it is, 
in each moment with energy, tranquility, lack of 
desire, nonviolence, and faith that this tiny moment 
of intention is your opportunity to contribute to the 


possibility of universal well-being. 


I am talking about right effort: putting energy 
into cultivating beneficial mental states. We cannot 
climb into the store consciousness with a wrench 
and change the way it operates so that we are always 
happy and always do the most kind and helpful thing. 
The contents of storehouse are unconscious, beyond 
our knowing. What we can see are the six senses, 
and what Vasubandhu ¡is suggesting we focus on—if 
we want to promote wellness—is the aspect of mind 
(the sixth sense) that is emotional and volitional. lfwe 
cultivate beneficial mind-states, principally through 
being mindfully aware of them as they arise but also 
by thinking and talking about them, encouraging 
each other to cultivate them, we can transform the 


storehouse. 
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Bạn gieo những hạt giống để phát triển thành khả 
năng tuyệt vời đáp ứng cuộc đời, dù bằng cách nào 
và đối với bất cứ ai từng giây phút cần mẫn, khinh an, 
vô tham, bắt hại, và tín tâm vào giây phút ngăn ngủi 
có ý định là cơ hội đóng góp vào tiềm năng phúc lạc 


thế gian. 


Tôi đang nói về chánh tinh tấn: đặt sự tinh cần 
vào việc tưới tắm những tâm niệm thiện. Chúng ta 
không thê leo vào tàng thức với cái mỏ-lết và thay 
đổi cách vận hành để chúng ta luôn được hạnh phúc 
và luôn làm những điều từ ái và lợi lạc nhất. Những 
vật chứa trong tàng thức là vô thức, vượt quá sự hiểu 
biết của chúng ta. Vật có thể nhận thấy là nhờ sáu 
thức giác quan, và nếu muốn tăng trưởng hạnh phúc 
Thế Thân khuyên chúng ta nên chú tâm đến phương 
diện của tâm (thức thứ sáu) mang tính cảm xúc và tư. 
Nếu tu dưỡng những tâm niệm thiện lành, chủ yếu 
qua việc chú tâm và tỉnh giác đối với tâm niệm khi 
xuất hiện nhưng cũng bằng cách suy nghĩ và bàn luận 
về tâm niệm, cùng nhau khuyến khích tu dưỡng tâm 


niệm, chúng ta có thể chuyên hóa tàng thức. 
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Consciousness tends to create the same kinds of 
things its seen before. Seeds of peace grow peace, 


which plants seeds of peace. 


This verse lays out eleven of the fifty-five 
dharmas or mental factors listed in the “Thirty Verses”; 
these fifty-five are part of an Abhidharma list of one 
hundred dharmas. Vasubandhu leaves out forty-five 
and includes only those that are either tied to very 
basic meditation practice (the universal factors) or 
have to do with our emotional and volitional impulses 
(the specific, beneficial, and afflictive factors). These 
verses provide a way of describing moment-to- 
moment experience in terms of the things most 
fundamental to our ability to liberate ourselves from 


emotional conditioning. 


These big lists are a subject of mirth among many 
Buddhists I know. “What's with all these lists?!” they 
cry. lf you delve into the Pali Abhidharma, you will 
find list upon list and even lists of lists! Memorization 
is facilitated by lists, and since Early Buddhists had 
a preliterate culture, without memorization it was 


impossible to transmit information. 
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Thức sẽ có khuynh hướng tạo tác cùng một sự việc đã 
thấy trước đó. Chủng tử an bình sẽ mọc lên an bình, 


rồi lại gieo trồng chủng tử an bình. 


Câu kệ này đưa ra mười một trong năm mươi 
lăm tâm sở liệt kê trong “Tam Thập Tụng”; năm mươi 
lăm tâm sở là một phần trong danh sách một trăm 
tâm sở của A-tỳ-đàm. Thế Thân loại ra bốn mươi lăm 
tâm sở và chỉ giữ lại những tâm sở có liên hệ đến 
thiền tập căn bản (tâm sở biến hành) hay dính dáng 
tới những cơn bốc đồng về tình cảm và ý muốn (tâm 
sở biệt cảnh, thiện, và phiền não). Những câu này đưa 
ra cách mô tả sự trải nghiệm trong từng khoảnh khắc 
trên phương diện cơ bản nhất đối với khả năng tự giải 


thoát khỏi duyên nghiệp gây ra cảm xúc. 


Những danh sách dài này là đề tài đùa giỡn trong 
nhiều Phật tử quen biết. Họ kêu lên, “Danh sách dài 
vậy để làm gì?” Nếu đi sâu vào A-tỳ-đàm tạng Pali, 
bạn sẽ thấy danh sách và danh sách và cả danh sách 
của danh sách! Những danh sách này tạo điều kiện 
thuận lợi cho việc học thuộc lòng, vì văn hóa Phật 
Giáo Nguyên Thủy có trước chữ viết, không học 


thuộc lòng thì không thể nào truyền bá được. 
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Even after literacy spread, it was very difficult 
to reproduce and transport texts. These days 
memorization may not seem so important, since 
its so easy to transmit and save information. l think 
memorization is a wonderful and valuable practice 
for bringing teachings into our lives. As l mentioned in 
the introduction, one of the things that inspired me to 
write this book was reading Thich Nhat Hanh talking 
about being required to memorize the “Thirty Verses” 
as a young monk. | encourage you to chant and repeat 
these verses until you know them by heart. Not so 


much by mind, but by heart. 


Having said all that, I know that most of you 
reading this will not memorize these verses, nor the 
fifty-five mental factors contained therein, nor even 
the eleven in this line of verse. So here“s my take: lt“s 
not so much about the specific list you re using. There 
are other lists of beneficial mind-states out there. 
The main thing ¡is to commit to cultivating a mind 
that promotes well-being. We can cultivate beneficial 
states by studying them, talking about them, thinking 
about them, and by being mindful of them. 
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Ngay cả sau khi có chữ viết, sao chép và di chuyển 
kinh điển rất khó khăn. Thời nay học thuộc có vẻ như 
không quan trọng đến thế, vì rất dễ trao truyền và bảo 
tồn kinh điển. Tôi nghĩ là việc học thuộc là một cách 
thực tập tuyệt vời và có giá trị để mang giáo pháp vào 
đời sống. Như đã nêu lên trong Lời Giới Thiệu, một 
trong những lý do gợi hứng tôi viết cuỗn sách này là 
đọc lời thầy Thích Nhất Hạnh nói thầy bắt buộc phải 
học thuộc lòng “Tam Thập Tụng” thời là một tăng 
sinh trẻ. Tôi khuyến khích bạn tụng và lặp lại những 
câu kệ cho tới thuộc lòng. Không nhớ bằng trí óc, mà 


năm lòng. 


Nói như vậy, tôi biết đa phần đọc giả sẽ không 
thuộc lòng kệ tụng, hay năm mươi lăm tâm sở, hay 
ngay cả mười một tâm sở trong câu kệ. Vì vậy đây là 
ý kiến của tôi: không quan trọng bạn xử dụng danh 
sách nào. Còn nhiều danh sách khác về tâm niệm 
thiện. Điểm chính là phát nguyện tu dưỡng tâm để 
tăng trưởng phúc lạc. Chúng ta có thể tu dưỡng tâm 
niệm thiện bằng cách nghiên cứu, bàn luận, suy nghĩ, 


và chánh niệm. 
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Perhaps you think some of these mental factors 
listed here are harmful or are sometimes harmful. 
Investigate. This is worth doing. Oftentimes semantics 
becomes the issue and that“s fine, if it opens the door 
to you seeking a way to be well and promote wellness. 
Faith is a word to which quite a few people l know 
are allergic. Perhaps it“s good to investigate what this 
word means to you and by what definition could it be 
said to be beneficial—or not. Most importantly, attend 
to how you feel and your intention, as you consider it. 
The most important way to cultivate beneficial mental 
states is by attending to them when they are present. 


Just knowing the mind that is here is powerful. 


The kind of knowing that lm talking about is 
the knowing of mindfulness, which is characterized 
by a lack of desire and aversion, just seeing. lt“s not 
about changing or controlling what it knows. lts 
characterized by energy, tranquility, equanimity, and 
nonviolence. lt is just being with what is, with nothing 
extra. Mindfulness of mind ¡is in itself a beautiful 
expression of the beneficial mental factors. 


* 
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Có thể bạn cho một vài tâm sở liệt kê ở đây có hại hay 
thỉnh thoảng có hại. Hãy tìm hiểu kỹ. Việc này đáng 
làm. Thường cách dùng chữ gây ra vấn đẻ và như thế 
cũng không sao, nếu mở cửa cho bạn tìm được con 
đường dẫn đến an lạc và gia tăng hạnh phúc. Tín là 
một từ nhiều người tôi quen không ưa. Có lẽ nên kiểm 
tra xem từ này đối với bạn nghĩa là gì và nên dùng 
định nghĩa nào để hiểu là thiện—hay bắt thiện. Điều 
quan trọng nhất, hãy chú tâm vào sự cảm nhận và ý 
định của bạn, khi khảo sát. Cách quan trọng nhất để 
tu dưỡng niệm thiện là chú tâm khi niệm thiện có mặt. 
Chỉ cần biết tâm đang hiện diện đã hiệu lực. 

Cái biết tôi nói đây là cái biết của chánh niệm, 
với đặc điểm là vô tham, vô sân, chỉ thấy. Không phải 
là thay đổi hoặc kiểm soát điều đang biết. Cái biết 
(chánh niệm) này đặc điểm là cần, khinh an, hành xả 
(xả ly), và bất hại. Chỉ sống với cái đang là, không 
thêm thắt. Tâm chánh niệm tự là sự thê hiện sáng đẹp 


của tâm sở thiện. 
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